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AL  NOBILE  CONTE 

PAOLO  DI  CAMPELLO 

DELLA  SPINA 


Più  volte,  signor  conte,  ebbi  l’onore  di 
tenere  con  lei  discorso  di  arte  drammatica, 
e  sempre  La  trovai  animatissima  in  favore 
di  codesto  fertile  '  ramo  della  patria  lette¬ 
ratura  ignobilmente  oggi  proposto  ai  pro¬ 
dotti  letterari  d’oltre  monte. 

Tina  prova  l’ebbi  ancora  quando  Ella  si 
rivolse  alla  opinione  pubblica  invitandola 
a  biasimare  certe  produzioni  che  si  rap¬ 
presentavano  nei  teatri  diurni,  scritte  da 
penne  ignoranti ,  allo  scopo  di  denigrare 
nel  concetto  del  popolo  istituzioni  e  per¬ 
sonaggi  che  Dio  ci  ha  dato  e  la  civiltà  e 
la  libertà  devono  rispettare  e  proteggere. 

Aggiungerò  poi  signor  conte ,  che  dai 
suoi  lavori  teatrali  traluce  il  retto  prin¬ 
cipio,  guida  del  poeta  drammatico;  Ella  non 
dimentica  che  scrive  nella  lingua  di  Dante, 
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la  spada  di  Damocle  stava  sospesa  sul  loro 
capo  la  banca  rotta  del  proprio  Comune. 

Fu  appunto  in  cpieir  epoca  fortunata  per 

l’arte  drammatica  italiana  che  comparve  una 

piccola  ma  vigorosa  schiera  di  autori,  i  quali 

si  presero  bellamente  per  mano,  e  formarono 

ben  -presto  una  catena  nobilissima,  il  cui  capo 

si  affidava  —  come  di  diritto  —  nelle  mani 

di  Carlo  Goldoni.  E  questo  gioviale  e  sim- 

/ 

patico  uomo  fu  capace  di  adempire  scrupo¬ 
losamente  airiiicarico,  e  vi  riuscì  tanto  bene, 
che  il  suo  nome  volò  di  bocca  in  bocca  per 
tutta  Europa,  e  i  bravi  seguaci  di  lui  cLe  si 
tenevano  forti  alla  catena,  animt  ti  dalla  fa¬ 
ma  del  maestro,  seppero  essi  pure  farsi  ri¬ 
spettare  all’estero. 

Giovanni  Giraud,  morto  in  Napoli  circa  40 
anni  dopo  Goldoni,  Francesco  Augusto  Bon, 
Francesco  Albergati  bolognese,  i  due  torinesi 
Nota  e  Sografì,  1’  Avelloni,  il  Cosenza,  il 
Somma,  fino  al  vivente  Giacometti,  ultimo  di 
codesta  gloriosa  schiera  per  anzianità,  ecco 
i  valorosi  veterani.  Non  parlo  poi  dell’  A- 
stigiano,  del  Pellico  e  del  Niccolini,  nè  di¬ 
mentico  Carlo  Marencó,  il  Duca  di  Venti- 
gnano;  questi  cinque  nomi  valgono  da  soli  — 
per  differenti  gradi  —  tutta  una  storia  glo¬ 
riosa  del  teatro  tragico  italiano  di  quell’  e- 
poca.  Furono  costoro  che  ne  possedettero  le 
sorti  in  un  periodo  di  ben  cento  anni,  cioè  dalla 


seconda  metà  del  secolo  passato  alla  prima 
del  presente;  e  tanto  bene,  e  con  si  grande 
onore,  che  valsero  a  destare  l’ammirazione  di 
quei  francesi  che  pochi  anni  dopo  dovevano 
dominare  sulle  nostre  scene. 

Non  parlo  degli  onori  toccati  a  Goldoni  in 
Francia;  si  sa  bene  che  di  fronte  al  genio  le 
nazionalità  spariscono;  ma  ricordiamo  con  pia¬ 
cere  che  in  Francia  Le  Préce'pteur  dans  Vem- 
harras,  del  nostro  Giraud  ebbe  contempora¬ 
neamente  la  rappresentazione  in  tre  diiferenti 
teatri.  Può  essere  che  i  francesi  —  nazionali 
in  arte  più  di  noi  —  vedessero  in  Giraud  un 
francese,  perchè  ad  un  capo  stipite  della  sua 
famiglia,  ito  in  Francia  in  .missione  diploma¬ 
tica,  era  stato  storpiato  il  nome  di  Giraud  in 
Girò,  e  per  tale  cagione  naturalizzata  forse 
anco  la  discendenza;  ma  è  pur  vero  che  in 
allora  s’apprezzava  molto  di  più  il  teatro  ita¬ 
liano;  perchè  teatro  italiano  l’abbiamo  sempre 
avuto. 

Eppure  in  quel  tempo  lo  straniero  poteva 
produrre  di  bei  nomi;  nomi  che  rendevano 
servigi  veri  all’arte,  nè  la  fama  di  essi  si 
circondava  d’una  gloria  effimera  e  passeggierà. 
Al  felice  cambiamento  avevano  contribuito  non 
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poco  e  lo  stile  leggiadro,  e  la  buona  lingua  di 
Molière,  salvando  il  teatro  dalla  boria  del 
seicento.  Un  soffio  potente  alla  riforma  tea¬ 
trale  agognata  da  cento  anni,  doveva  venire 
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dairitalia,  e  1’  apostolo  doveva  essere  Carlo 
Goldoni. 

Mancavano  nove  anni  allo  spirare  del 
mille  settecento  quando  nasceva  in  Parigi 
Eugenio  Sribe,  cui  non  darò  certo  il  van¬ 
to  di  riformatore,  dappoiché  Molière,  avea 
lasciato  già  buoni  frutti;  ma  non  potranno 
certi  veristi  che  tanto  l’osteggiano,  negare  a 
'  questo  saggio  scrittore  d’ aver  contribuito  di 
molto  a  che  la  buona  prosa  s’  impossessasse 
con  onore  delle  patrie'  scene.  E  a  raggiungere 
il  nobile  intento,  la  fervida  mente  di  questo 
scrittore  seppe  dare  alla  drammatica  si  gran 
numero  di  produzioni,  e  si  variate,  e  vennero 
esse  tanto  bene  accolte,  che  si  recitavano  con¬ 
temporaneamente  in  molti  teatri  del  mondo. 
Bisogna  aggiungere  però  che  lo  Scribe  fu  uno 
dei  più  fortunati  ingegni  che  in  allora  vives¬ 
sero,  per  modo  che  gli  aiuti  materiali  di  cui 
potea  disporre  giovavano  non  poco  a  farlo 
proseguire  animoso  nell’arringo. 

Ho  voluto  un  tantino  dilungarmi  nell’  os¬ 
servare  questo  autore  perchè  le  schiere  di 
quei  che  sono  venuti  dopo  ,  e  che ,  qual 
più  qual  meno,  hanno  voluto  recare  in  Fran¬ 
cia  teorie  nuove,  devono  molto  ad  Eugenio 
Scribe  che  di  buoni  studi  teatrali  rese  fe¬ 
conda  la  Francia,  per  modo  che  questa  oggi 
senza  contrasti  può  prendersi  il  primato  nel¬ 
l’arte  drammatica. 
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Discorrendo  ora  della  maggiore  o  minore 
influenza  che  può  avere  il  teatro  in  mezzo  a 
noi,  m’affretto  a  dichiarare  che  esso  non  vive 
soltanto  di  prosa.  A  me  sembra  però  che 
l’arte  rappresentativa  nelle  sue  varie  espli¬ 
cazioni,  nelle  differenti  forme  onde  si  veste, 
quella  che  maggiormente  reca  giovamento  ai 
costumi,  e  contribuisce  al  vivere  civile  delle 
nazioni  sia  appunto  la  drammatica.  Ed  infatti 
quale  delle  tre  arti  subisce  maggiormemte 
l’impronta  del  secolo,  quale  s’  introduce  più 
direttamente  nello  spirito  dei  tempi,  sia  ci¬ 
vilmente,  sia  religiosamente,  sia  politicamente 
parlando  ?  La  drammatica.  —  La  musica  e  la 
coreografia,  ma  specialmente  la  musica,  rap¬ 
presentano  il  gusto  particolare  di  una  nazione 
più  che  quello  del  tempo  —  beninteso  che  an¬ 
che  esse  soggiacciono  in  arte  alle  trasforma¬ 
zioni  volute  dal  progresso  —  quindi  la  loro 
missione,  di  fronte  alla  drammatica,  riflette 
piuttosto  l’arte  che  i  costumi,  più  la  teoria 
che  l’applicazione.  Se  così  non  fosse,  dopo 
gli  sforzi  immani,  sostenuti  dagli  avveniristi 
per  ispingere  al  di  qua  .  del  Reno  nuove  teorie 
musicali,  e  collocarle  al  posto  di  quelle  spo¬ 
sate  da  Rossini,  Bellini  e  Verdi,  e  dopo  che 
impulso  a  codesta  sostituzione  giovò  il  ger¬ 
maniSmo  invadente,  a  quest’ora  il  teatro  mu¬ 
sicale  popolare  d’Italia  avrebbe  dovuto  gittare 
da  un  canto  i  suoi  classici,  i  compositori  che 
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accarezzò  da  Paesiello  a  De  Giosa,  da  Doniz- 
zetti  a  Marchetti,  e  proclamare  invece  eroi 
tutti  i  Wagneristi  presenti  e  futuri.  Ma  ciò 
non  è  avvenuto  ancora,  nè  avverrà.  Non  nego 
che  a  rendere  barbaro  il  gusto  di  oggi,  e  ad 
imputridire  le  pure  fonti  musicali  e  conse¬ 
guentemente  infiacchire  i  costumi,  congiurino 
le  scollacciate  operette,  e  certi  vaudevilles 
che  sono  la  negazione  del  buon  senso,  per 
modo  che  il  popolo  tratto  dal  sensualismo  ac¬ 
corre  là  dove  la  materia  si  pasce  e  non  lo 
spirito^  ma,  per  quanto  possa  una  tale  debo¬ 
lezza  deir  epoca  nuocere  ai  costumi,  pure  il 
danno  che  ne  risulta  diffìcilmente  giungerà  ad 
assorbire  il  gusto  e  l’apprezzamento  del  bello 
negli  italiani,  essendo  tanto  l’uno  che  l’altro 
dote  innata,  proprietà  particolare  d’un  popolo 
favorito  più  di  qualunque  altro  dalla  natura, 
e  che  lei  stessa,  d’  accordo  coll’  educazione, 
sviluppa  e  mantiene.  Questa  merce  di  còn- 
trabbando  —  che  l’arte  vera  schiva  —  potrà 
attirare  l’attenzione  dei  mediocri;  i  più  la  veg¬ 
gono  passare  senza  darsene  pensiero  al  mondo. 
A  risentirne  danno  sono  quei  che  se  ne  fanno 
spacciatori,  speculatori  o  peggio,  ed  io  sfido 
a  trovare  un  artista,  od  un  procaccino  di  tal 
merce,  che  siasi  arricchito,  commerciando  so¬ 
lo  di  essa. 

E  questo  un  fatto  consolantissimo  per  gli 
amatori  dell’arte  pura,  per  l’arte  nobilmente 
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esercitata,  e  mi  è  sprone  eiìicacissimo  alla 
trattazione  del  mio  tema.  Si,  perchè  io  po¬ 
trò  provare  che  vi  seno  canoni  immutabili 
anche  nell’applicazione  dell’arte  di  cui  parlo, 
io  potrò  sostenere  che  il  teatro  italiano  esiste, 
che  un  teatro  popolare  può  darsi,  anzi  do¬ 
vrebbe  esservi. 

E  quale  può  essere  questo  teatro  popolare, 
come  dovrebbe  essere  ?  La  risposta  è  sempli¬ 
cissima.  Io  ritengo  che  ristesse  zelo  che  dai 
critici  oggi  si  adopera  allo  sviluppo  o  al  re¬ 
gresso  dell’arte  drammatica,  dovrebbe  impie¬ 
garsi  ad  un  migliore  indirizzo  del  teatro  di 
prosa,  particolarmente  dedicato  alla  ricreazione 
del  peppole. 

L’  arte  drammatica,  come  la  si  concepisce, 
non  ha  distinzioni,  essendo  destinata  alla  ti¬ 
pica  riproduzione  dell’uomo,  composto  di  pas¬ 
sioni,  di  vizi  e  di  virtù;  dovendo  delinearlo 
nella  sua  vita  privata  o  pubblica  com’è,  qual’è, 
dov’è,  non  può  ammettersi  un  teatro  diffe¬ 
rente  da  un  aristocratico,  anzi  non  possono 
esistere  questi  due  teatri  isolatamente,  perchè 
mancherebbe  loro  Ja  vita  che  risulta  appunto 
dall’amalgamarsi  che  fanno  le  due  caste,  'e 
dal  mancare  la  necessaria  unione  delle  due 
classi  sociali.  Quindi  per  teatro  popolare  io 
intendo  un  corso  di  rappresentazioni  dram¬ 
matiche  atte  alla  intelligenza  del  popolo,  ed 
un  nucleo  di  lavori  destinati  esclusivamente 
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alla  cultura  del  cuore  e  della  mente  dell’  o- 
peraio,  per  modo  che  costui,  senza  separarsi 
dal  consorzio  di  quei  che  gli  sono  superiori 
per  sapere  e  per  ricchezze,  possa  direttamen¬ 
te  trarre  partito  da  codeste  rappresentazioni, 
valendogli  in  una  parola  per  il  morale  e  ma¬ 
teriale  suo  avanzamento  nel  bene. 

Era  un  pezzo  che  mi  frullava  nel  capo  il 
ghiribizzo  di  scrivere  alcuna  cosa  in  propo¬ 
sito,  e  spesso  lo  accennava  ne’miei  scrittarelli 
comparsi  sulle  colonne  dì  questo  periodico, 
ed  in  altri  ancora;  ma  la  fatica  —  e  la  me¬ 
diocrità  delle  forze  sopratutto  —  m’ aveano 
sempre  dissuaso  dal  mettere  in  opera  il  pro¬ 
getto,  che  si  manterrebbe  ancora  tale,*  se  per 
una  fortuita  circostanza,  che  non  hanno  biso¬ 
gno  i  lettori  di  conoscere,  non  mi  fossi  veduto 
sott’occhìo  molto  innanzi  lo  scritto  e  facili¬ 
tata  una  trattazione  che  a  minor  tedio  dei 
lettori  accorcierò  più  che  sia  possibile. 

Non  ho  bìv«5ogno  di  aggiungere  che  le  mie 
parole  sono  rivolte  specialmente  a  coloro  che 
nel  teatro  veggono  chiaramente  un  mezzo  di 
civiltà,  una  causa  di  educazione,  un  istrumento 
importantissimo  il  quale  saputo  maneggiare 
a  dovere  potrebbe  giovare  all’  avanzamento 
del  popolo,  di  questo  popolo  spesso  più  ingan¬ 
nato  che  cattivo. 


--  --  - 
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Oggi  il  teatro  drammatico  è  tenuto  in  conto  di 
puro  passatempo  e  guai  a  chi  ardisse  dargli  uno 
scopo  diverso  ;  neppure  la  classica  letteratura 
è  salva,  perchè  se  un  capo-comico  per  onore 
della  cassetta,  va  in  cerca  di  esumazioni 
letterarie,  e  fa  rivivere  Plauto  e  Terenzio 
per  un’  ora  sola  sulle  scene,  i  critici  ricaccia¬ 
no  questi  autori  a  punta  di  penna  nel  regno 
d’  Acheronte,  il  pubblico  li  ammazza  a  dirit¬ 
tura  con  l’oppio  e  gli  sbadigli. 

A  volte  —  anzi  non  di  rado  —  sorge  un 
pensatore,  un  umanitario  alla  buona,  che,  scor¬ 
gendo  nel  mondo  ingiustizie  e  peccati,  si  pi¬ 
glia  la  santa  briga  di  svolgere  dalla  poco  ri¬ 
spettata  e  rispettosa  cattedra  del  palcosce¬ 
nico  una  qualche  tesi  sociale,  un  principio 
che  farebbe  andare  un  po’  meglio  questa  ba¬ 
racca  di  mondo.  E  si  addossa  l’ incarico  ma¬ 
gari  di  una  rivoluzione  politica  —  come  è 
avvenuto  spesse  volte  —  ma  in  generale  lo 
spirito  pubblico  non  si  lascia  più  commuovere 
dagli  entusiasmi  ideali  del  teatro,  perchè  il 
teatro  ha  deviato  dalla  sua  strada. 

Non  amo  passare  per  un  cretino,  ed  a  ri¬ 
farmi  della  gratuita  accusa  che  taluno  po¬ 
trebbe  lanciarmi  addosso,  io  mi  volgo  alla 
storia  del  teatro  stesso,  lo  considero  nei  suoi 


—  14 


-7^ 

■m 


primi  passi,  guardo  l’ importanza  che  ebbe 
nel  mondo,  analizzo  gli  avvenimenti  sociali  in 
ordine  al  progresso  e  al.  regresso  deir  arte 
stessa  ,  e  deduco  le  conseguenze  che  altri 
forse  a  'priori  potrebbe  negarmi. 

Non  sarà  un  lavoro  lungo  nè  nuovo  ;  scrit¬ 
tori  che  hanno  parlato  del  teatro  greco  e 
latino  specialmente,  ne  abbiamo  a  migliaia. 

L’impaccio  starà  piuttosto  nella  scelta  dei 
fatti ,  tanti  ne  presenta  in  mio  favore  la  sto¬ 
ria.  E  cominciamo  dall’  origine  del  teatro. 

Se  —  come  par  certo  —  un  rozzo  carro 
trascinato  per  le  piazze  pubbliche  era  tutto 
l’apparato  scenico  dei  primi  comici,  e  se  il 
maggiore  studio  che  costoro  ponevano  nelle 
loro  rappresentazioni  consisteva  in  mal  con¬ 
nesse  cicalate,  in  gesti  e  movenze  invere¬ 
conde  ,  a  cui  i  popoli  —  ancor  fanciulli  — 
prendevano  sommo  diletto,  è  pur  vero  che 
codeste  Atellane  —  dovute  agli  Osci,  primi 
rabitatori  di  gran  parte  d’Italia  —  presero 
forma  diversa,  subirono  in  poco  tempo  il  ca¬ 
rattere  sociale  dell’  epoca,  furono  istrumento 
politico  anch’esse  di  governanti  e  di  gover¬ 
nati. 

In  Atene,  in  mezzo  ai  sacerdoti,  fra  i  riti 
e  le  feste  della  vendemmia,  fra  gli  inni  ed  i 
voti  a  Bacco,  io  scorgo  farsi  strada  e  svi¬ 
lupparsi  il  componimento  drammatico.  Tre 
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soli  personaggi  che  dialogizzano  e  gesticolano 
indipendentemente  da  qualunque  forma  dram¬ 
matica,  ed  il  coro,  che  talora  è  parte  inte¬ 
grante  di  essa,  bastano  ad  infondere  entu¬ 
siasmo  a  cinquantamila  spettatori.  —  Il  con¬ 
cetto  rappresentativo  esercita  una  forza  so¬ 
vrumana,  un  fascino  potente  nell’animo  degli 
ateniesi  :  nè  si  creda  che  il  simbolico  signi¬ 
ficato  che  si  racchiudeva  nelle  composizioni 
di  Eschilo  fosse  capriccio  del  poeta,  ma  in¬ 
vece  era  l’applicazione  dei  teoremi  teologici 
dei  tempi.  Il  cieco  fatalismo  —  estraneo  alla 
volontà  degli  uomini  —  dovea  riuscire  in  prin¬ 
cipio  molto  comodo  ai  sacerdoti  ed  ai  legi¬ 
slatori  ;  il  poeta  in  questo  non  faceva  che 
imprimere  sempre  più  nel  popolo  stesso  il 
culto  cieco  agli  iddii,  il  rispetto  e  1’  obbe¬ 
dienza  alle  leggi.  Religione  adunque  e  poli¬ 
tica  doveano  essere  grate  al  poeta  dramma¬ 
tico,  se  così  bene  le  favoriva;  ed  è  per  que¬ 
sto  che  lo  Stato  si  occupava  della  florida 
vita  del  teatro.  —  «  Gli  attori  venivano 
mantenuti  a  spese  pubbliche.  L’ufficio  di  co¬ 
rista.  non  era  di  lieve  importanza.  I  cori  com- 
ponevansi  di  cittadini  liberi,  i  quali,  a  guisa 
delle  moderne  coscrizioni  militari,  erano  for¬ 
niti  da  ogni  tribù,  dell’ateniese  cittadinanza, 
e  poscia  affidati  ad  un  ricco  cittadino  che  li 


—  16  - 

facesse  debitamente  ammaestrare  e  vestire  a 
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sue  spese.  »  * 

Lo  stesso  Platone,  quantunque  nemico  dei 
poeti  comici,  pure  lasciò  un  bellissimo  am¬ 
maestramento  sulla  loro  missione  ,  quando 
scrisse  che  «  essi  sono  i  maestri  del  popolo  e 
specialmente  della  gioventù  ;  che  debbono  in¬ 
segnare  la  virtù,  e  che  solo  insegnando  la 
virtù  possono  sperare  di  elevarsi  al  di  sopra 
di  quei  giocolatoci  e  saltimbanchi  che  si  veg¬ 
gono  per  le  piazze ,  occupati  a  guadagnare 
l’alimento  del  loro  ventre,  molcendo  1’  infin¬ 
gardaggine  altrui.  »  ** 

^  Ed  era  per  siffatta  cagione  giunta  a  tale 
la  devozione  del  popolo  verso  le  deità,  che 
Eschilo,  comechè  proclamato  il  principe  della 
poesia  drammatica  —  sempre  festeggiato  in 
teatro  —  quantunque  all’  ingegno  fervido 
unisse  coraggio  e  patriottismo  —  lo  attesta¬ 
vano  le  ferite  riportate  a  Salamina,  Platea 
e  Maratona  —  pure  avendo  il  popolo  sospet¬ 
tato  semplicemente  che  nelle  Eumenidi  egli 
volesse,  non  dico  recare  oltraggio  alla  reli¬ 
gione,  ma  semplicemente  parlarne  con  poca 
riverenza ,  venne  tumultuosamente  bandito 
non  solo  di  teatro,  ma  dalla  patria. 


*  Emiliani-Giudici,  «  Storia  del  teatro  in  Italia,  » 
cap. IV. 

*•  Platone  in  Jone. 


Con  siffatti  principi  o  con  legislatori  e  sa- 
cordoti,  che  —  in  un  governo  di  democratica 
libertà  —  trovavano  il  migliore  appoggio  nel 
popolo,  bisognava,  per  forza  che  in  Grecia 
pullulassero  uomini  d’ ingegno  e  di  gran  cuo¬ 
re.  Scienze,  lettere,  arti  belle,  cultura  este¬ 
riore,  sentimento  del  bello  del  buono  e  del 
retto,  per  necessità  si  doveano  raccogliere 
nei  portici  del  Pecile  «  ove  il  pennello  di 
Poiignoto  avea  rappresentato  i  gloriosi  fatti 
della  storia  nazionale  ». *  **  Ma  quando  però 
la  Grecia  ammirava  i  dipinti  di  questo  rifor¬ 
matore  della  scuola  di  Prassitele,  la  civiltà 
avea  già  corso  troppo,  ed  il  sofisma  incomin¬ 
ciava  mano  mano  a  scassinare  le  fondamenta 
della  teocrazia.  Se  Eschilo  fosse  vissuto  fino 
a  quel  tempo  non  avrebbe  trovato  la  via 
deir  esigilo.  Il  teatro  non  mancò  di  far  sen¬ 
tire  il  mutamento  dei  tempi,  ed  ecco  la  com** 
media  Aristofanesca,  satirica,  mordace,  inde¬ 
cente,  delizia  del  popolo,  ecco  Monandro,  ma 
ecco  pure  il  decadimento  della  gloria  ellenica  ì 


*  Le  Gallerie  di  questo  edilìzio  erano  adorne  di  qua¬ 
dri  rappresentanti  i  più  famosi  avvenimenti  degli  A- 
teniesi,  specialmente  guerreschi.  Eranvi  poi  altri  edi- 
flzi  detti  Lasche  adorni  di  dipinti  istruttivi,  ed  in 
quello  sale  si  recavano  appositamente  i  giovinetti  per 
apprendere. 

••  Dechazelle,  «  Storia  delle  arti  ». 
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III. 

Lo  spazio  che  mi  fogge  rapidamente  ap¬ 
pena  mi  consente  di  riprendere  le  prime  linee 
del  grandioso  disegno  storico  del  teatro  latino, 
in  ordine  alla  sua  influenza  popolare  in  Ro¬ 
ma.  Qui  pure  il  teatro  ebbe  popolare  la  cul¬ 
la,  ma  informe  e  licenziosa,  e  quasi  prima 
di  nascere  leggi  severe  lo  colpirono.  Sta 
nella  natura  stessa  del  popolo  romano  la 
spiegazione  di  un  fatto,  che  i  Greci  —  aman¬ 
tissimi  del  teatro  drammatico  nobilmente 
esercitato  —  giustamente  potevano  rimpro¬ 
verare  a  Roma. 

Qui  i  giuochi  mimici,  qui  i  funamboli,  qui 
le  naumachie,  i  venatores;  qui  le  orrende 
carneflcine  dei  gladiatori  chiedevano  anfltea- 
tri  vastissimi  ;  qui  si  costruivano  teatri  che 
contenevano  80,000  persone,  come  quello  di 
Scauro  *,  o  come  l’altro  di  Pompeo,  40,000. 

In  quelle  cavee  spettacolose  il  popolo  pas¬ 
sava  allegramente  le  sue  giornate.  Gl’istrioni 
e  i  mimi  nulla  curavano  la  parte  artistica 
delle  rappresentazioni,  come  in  Grecia  ;  né 
come  nella  patria  di  Eschilo  e  di  Sofocle  la 


*  Si  parla  da  Plinio  il  vecchio  nel  lib.  XXXIV  e 
VII  §  XVII  di  questo  teatro  esistente  in  Roma,  nel 
quale  vi  erano  tremila  statue  che  ornavano  la  scena. 
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tragedia  politica  era  soggetto  di  entusiasmo 
per  il  popolo. 

Terenzio,  dopo  Gneo  Neyio,  seppe,  è  vero,  mo¬ 
dellare  sui  tipi  greci  il  suo  teatro  comico,  ma 
egli  avea  profondamente  studiato  quegli  esem¬ 
plari,  e  la  natura  avea  fornito  il  resto,  dan¬ 
dogli  vena  spontanea  di  comicità. 

Il  popolo  di  Roma,  ebro  non  pensava  che 
il  più  furbo  dei  triumviri  faceva  lui  stesso 
istrumento  per  istrappargli  di  mano  gli  avanzi 
di  un’  autorità,  che  quasi  più  non  possedeva. 

Svetonio,  nella  vita  di  Giulio  Cesare,  de¬ 
scrivendo  il  sontuoso  trionfo  in  Roma  del 
vincitore  delle  Gallie  e  gli  onori  toccati  a 
lui,  che  tornava  in  patria  ricco  di  ben  cinque 

splendidissime  vittorie,  dice  che  « .  Edidit 

spectacula  varii  generis  ;  munus  gladiato- 

rum .  et  quidem  per  omnium  linguarum  hi- 

striones .  ad  quae  omnia  spectacula  tantum 

undique  conlìuxit  hominum,  ut  plerique  ad- 
venae,  aut  inter  vicos  aut  inter  vias  taber- 
naculis  positis  manerent  :  ac  saepe  prae  turba 
elisi  exanimatique  sint  plurimi,  et  in  his  duo 
senatores.  »  Di  queste  baracche  ne  rimasero 
per  molti  anni  in  Roma,  Domiziano  pensò  a 
rimuoverle  ;  per  questa  ragione,  adulando,  es¬ 
clamava  Marziale  : 

Nunc  est  Roma,  prius  magna  taberna  fuit. 

Agli  intendimenti  politici  di  Giulio  Cesare 
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giovò  assai  lo  sciame  dei  commedianti  che 
avea  fatto  venire  da  piti  parti  del  mondo.  — 
Egli  avea  bisogno  di  abbrutire  la  plebe,  cor¬ 
romperla  con  rappresentazioni  oscene,  avea 
bisogno  che  il  lusso  e  la  mollezza  gli  appa¬ 
recchiassero  la  strada  all’  impero  ;  ma  gli 
idi  di  Marzo  noi  permisero,  ed  egli  contro  suo 
volere  apparecchiò  lo  scettro  ad  Augusto. 

Ora  se  un  uomo  altamente  politico  quale 
fu  Cesare,  a  demolire  una  forma  di  governo 
inveterata  in  Roma,  alla  quale,  o  bene  o 
male,  il  popolo  era  legato  per  gloriose  tra¬ 
dizioni,  non  trovò  migliori  alleati  degli  spet¬ 
tacoli  teatrali  esclusivamente  dedicati  al  po¬ 
polo,  conviene  ammettere  1’  importanza  poli¬ 
tica  del  teatro  anche  in  quei  tempi.  Lascio 
agli  storici  del  teatro  dire  ciò  che  avvenisse 
in  seguito  ;  le  biografie  degli  imperatori  ro¬ 
mani  devono  contenere  notizie  precise  su  ciò, 
ma  in  complesso  ammettono  come  la  tiran¬ 
nide  dei  più  avea  corrotto  del  tutto  la  plebe, 
per  mezzo  specialmente  degli  spettacoli.  Tentò 
il  popolo  rompere  la  catena,  e  il  comme¬ 
diante  ardi  qualche  volta  in  teatro  farsi  eco 
delle  popolari  aspirazioni,  ma  vane  il  più  delle 
volte  riuscirono,  e  spesso  l’ istrione  pagava 
con  la  testa  il  fio  della  sua  temerità. 

Era  giunta  a  tale  la  licenza,  che  Plauto, 
raccomandando  una  sua  nuova  commedia,  la 
chiamava  onesta,  perchè 
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Non  pertractate  facta  est,  neque  item  ut  ceterae. 

Neque  spurcidici  insunt  versus  immemorabiles 

Hic,  neque  periurius  lene  est,  nec  meretrix  mala. 

Ed  egli  stesso  è  meravigliato  di  trovare  tanto 
corretta  la  sua  commedia,  che  finisce  per  es¬ 
clamare  : 

Huiusmodi  paucas  poetae  reperlunt  comedias.  * 

IV. 

La  fiumana  del  corrompimento  proseguiva 
a  correre  senza  ritegno  per  opera  del  teatro, 
nè  una  voce  potente  si  levava  ardimentosa 
contro  tanta  immoralità. 

Fu  solo  per  la  tregua  alla  persecuzione, 
ottenuta  dalla  Chiesa,  che  s’udì  questa  voce; 
furono  i  Santi  Padri  che  mossero  aspra  guer¬ 
ra  al  teatro.  Siamo  al  terzo  secolo  dell’  era 
volgare,  imperava  Severo  in  Roma,  erano 
stati  pubblicati  i  giuochi  secolari,  e  Tertul¬ 
liano,  che  ne  conosceva  la  impudicizia,  tuonò 
contro  essi  con  tutta  la  forza  della  sua  elo¬ 
quenza. 

.  Ipsa  etiam  postribula  publicae  libidinis 

hostiae  in  scena  proferuntur^  plus  miserae  in 
praesentia  feminarum,  quibus  solis  latebanty 
perque  omnis  aetatis ,  omnis  dignitatis  ore 


m 


Plaut.  in  Captiv. 


trasducuntur,  locus ,  stipes  ,  elogium  ,  edam 
quibus  opus  non  est,  praedicatur....  Eruhe- 
scat  Senatmy  eruhescant  ordines  omnes.  * 

K 

E  questo  un  saggio  storico  del  teatro  di 
allora.  —  Ebbene  se  i  costumi  erano  depra¬ 
vati,  le  arti,  le  scienze  e  le  belle  lettere  non 
erano  migliori  di  quelli.  Pittura  e  architet¬ 
tura  erano  già  da  un  pezzo  volte  alla  deca¬ 
denza,  e  la  scultura  non  tardava  a  seguire 
le  cattive  orme  delle  arti  sorelle.  —  Della 
letteratura  non  parlo  ;  da  Adriano  ad  Augu- 
stolo  non  fu  che  un  procedere  or  rapido  or 
lento  al  barbarismo  ,  si  aggiunse  pure  la 
corruttela  del  clero,  che  nel  450  era  al  col¬ 
mo.  Dal  tutto  assieme  si  ricava  che  l’educa¬ 
zione  del  popolo  giaceva  inerte,  e  più  tardi, 
per  una  falsa  applicazione  dei  precetti  filoso¬ 
fici  di  Ammonio  —  della  setta  eclettica  —  vi 
si  univa  pure  la  superstizione  a  depravarlo 
ancora  di  più.  Esorcismi,  incantesimi,  evoca¬ 
zioni  ed  operazioni  notturne,  sotterranee  e 
magiche,  la  stregoneria  nel  più  lato  senso 
della  parola,  era  il  pascolo  delle  moltitudini. 
Le  più  strambe  teorie  nei  sistemi  filosofici  si 
propagavano  in  quei  tempi  ;  si  promulgò  per¬ 
fino  la  dottrina  del  vuoto,  pretendendosi  che 
questo  fosse  il  principio  di  tutte  le  cose.  Si 
screditavano,  perciò  le  leggi,  le  cerimonie 
pubbliche,  e  facevasi  consistere  la  felicità 
deir  uomo  nell’  abbandonarsi  ai  piaceri  e  nel- 
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r  allontanarsi  dall’  imbarazzo  degli  alFari.  E  < 
che  sorta  di  uomini  Roma  proclamava  impe¬ 
ratori  ?  Un  Macrino,  prima  gladiatore  e  do¬ 
matore  di  bestie  feroci,  poi  notaio,  intenden¬ 
te,  scribacchino  del  fisco  ;  un  Eliogabalo  Avito, 
che  a  14  anni  prendeva  in  mano  le  redini 
della  cosa  pubblica,  che  indossò  abiti  mulie¬ 
bri,  e  pubblicamente  disposavasi  prima  ad  un 
cocchiere,  quindi  ad  uno  schiavo.  Il  goto  Mas- 
simino,  che  si  faceva  proclamare  imperatore 
proprio  nel  momento  in  cui  spirava  sgozzato 
l’unico  suo  benefattore,  Settimio  Severo.  Poi 
gli  odiati  Massimo  e  Balbino,  il  donnaiuolo 
Gordiano,  il  codardo  Gallo,  1’  ignorante  Emi 
liano,  ed  una  caterva  di  tiranni  che  regna¬ 
rono  ad  intervalli  fino  a  Costantino.  I  Padri 
della  Chiesa  non  ristettero  in  tutto  questo  tem¬ 
po  dal  richiamare  a  dovere  il  popolo  e  ritrarlo 
dalla  strada  del  vizio.  Origene,  Cipriano  di  Car¬ 
tagine,  Lattanzio  ecc.  non  rimasero  silenziosi. 
«  Ma  la  persecuzione  aperta,  pertinace,  accanita 
contro  il  teatro  cominciò  più  tardi,  cioè  quando, 
per  la  conversione  del  capo  delllmpero,  la  cre¬ 
denza  cristiana  divenne  in  alcun  modo  ciò 
che  oggidì  si  chiamerebbe  religione  di  Stato. 
Per  r  innanzi,  framezzo  alle  sanguinose  car¬ 
neficine  dei  proseliti  della  nuova  fede,  i  Pa¬ 
dri,  con  quel  coraggio  che  sfida  i  persecu¬ 
tori  e  spregia  la  morte .  non  potendo  pro¬ 

vocare  l’autorità  della  legge  che  inibisse  gli 


spettacoli,  tuonavano  contro  di  essi,  ne  sve¬ 
lavano  le  turpitudini,  Scongiurando  i  cristiani 
ad  astenersene.  Ed  avevano  ragione  :  impe¬ 
rocché  come  avrebbero  quei  sapienti  e  santi 
dottori  potuto  sperare  che  il  popolo  serbasse 
incorrotta  nel  cuore  quella  religione,  fondata 
sulla  giustizia,  sulla  benevolenza,  sulla  ca¬ 
stità,  sulla  verecondia,  senza  divezzarlo  da 
quegli  spettacoli  che  oltraggiavano  i  più  sa¬ 
cri  sentimenti  della  natura?  »  * 

.  .  .  V. 

(  f  • 

La  fede  religiosa  si  manifesta  specialmente 
nel  medio  evo  sulla  drammatica. 

E  proprio  un  privilegio  dell’arte  risentire  l’im¬ 
pronta  del  secolo  in  cui  vive;  specchio,  riflettere 
0  i  raggi  0  le  tenebre;  giudice,  sentenziare  della 
maggiore  o  minore  cultura  di  un  popolo. 

Le  crociate  che  sul  principio  contribuirono 
immensamente  ad  aprire  commerci  e  rela¬ 
zioni,  che  furono  palestra  di  valore  militare, 
risveglio  di  coraggio,  che  portarono  la  civiltà 
dove  prima  non  esisteva,  quantunque  la  mal¬ 
vagità,  il  lucro  e  la  rapina  guastassero  poco 
dopo  ciò  che  di  bene  si  era  fatto,  ebbene  le 
crociate  trovarono  posto  non  indegno  sul  tea¬ 
tro.  Si  sa  che  i  pellegrini,  tornando  dalla  Pa- 


•  Emiliani-Giudici,  storia  del  teatro  in  It.  Gap.  IV, 


lestina,  improvvisarono  nelle  campagne  e  nelle 
borgate  rappresentazioni  in  cui  si  rifaceva 
tutta  la  passione  del  Redentore,  con  l’aggiunta 
di  particolarità,  di  circostanze  vedute,  con  l’aiu¬ 
to  di  memorie,  desunte  dai  luoghi  stessi.  Le  com¬ 
posizioni  sacre,  i  notissimi  Misteri,  potrebbero 
formare  da  soli  soggetto  di  studio,  e  le  cui  tra¬ 
dizioni  non  sono  morte  neppure  al  presente  , 
in  Italia  e  fuori.  La  chiesa  che  vedeva  da 
siffatti  miscugli  di  sacro  e  profano  recar  danno 
alla  maestà  della  religione,  potè  appena  im¬ 
porre  a  quelle  rappresentazioni  alcune  regole, 
ma  impedirle  non  mai.  Per  altro  uomini  stessi  di 
chiesa  le  favorivano.  Non  deve  adunque  re¬ 
car  meraviglia  se  un  Giuliano  Dati,  peniten¬ 
ziere  di  s.  Giovanni  in  Laterano  in  Roma,  poi 
vescovo  nel  Calabrese,  scrivesse  un  dramma 
sulla  Passione  di  Cristo,  dramma  che  la  com¬ 
pagnia  del  Gonfalone  di  Roma ,  di  venerdì 
santo,  s’incaricò  di  rappresentare  al  Colosseo 
dove  era  stata  eretta  un’  impalcatura  circo¬ 
lare  a  somiglianza  di  teatro.  *  Curiosissime  me¬ 
morie  si  trovano  su  ciò  ;  basta  leggere  poi 
alcune  di  quelle  composizioni  per  convincersi 


*  Nel  citare  queste  ed  altre  composizioni  non  in¬ 
tendo  tener  conto  del  loro  ordine  cronologico,  perch’io 
non  scrivo  qui  la  storia  dell’arte  drammatica.  Valgami 
siffatta  dichiarazione  come  scusa  presso  i  ricercatori 
di  cose  storiche. 
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dello  stato  meschino  in  cui  giacevano  le  belle 
lettere,  e  le  arti  sceniche  di  quei  tempi. 

E  giusto  convenire  peraltro  che  codesta 
asperità  di  costumi,  e  la  deformità  dell’  arte 
teatrale,  non  avvilivano  la  nobiltà  dei  sentimenti . 
popolari,  essendoché  la  forma  più  che  l’indirizzo 
dell’arte  rappresentativa  era  sbagliata:  man¬ 
cavano  i  principi  veri  di  estetica  teatrale  che 
si  basano  nella  verità  della  riproduzione.  Am¬ 
messo  inoltre  che  l’albagìa  dei  grandi  deter¬ 
minasse  gli  spettacoli  teatrali,  come  si  poteva 
studiare  filosoficamente  la  vita  umana,  e  farne 
soggetto  di  dramma  o  commedia? 

Come  diceva  adunque,  questi  difetti  non  dan¬ 
neggiarono  r  energia  del  popolo  italiano ,  il 
quale  anzi  fieramente  ed  onorevolmente  por¬ 
tava  il  proprio  nome.  Non  curo  sapere  se  i 
Comuni  d’  allora  dotassero  i  teatri  di  somme 
sproporzionate  ai  proventi ,  con  danno  degli 
amministrati;  so  che  si  spendeva  molto  in 
feste  ed  in  cavalcate  —  ed  a  questo  contri¬ 
buivano  assai  i  ricchi  —  ma  so  ancora  che 
non  andarono  sempre  perduti  i  tesori  impiegati 
ad  allestire  galee,  a  guernire  le  mura  di  sol¬ 
dati,  e  a  fare  sode  armature  per  fanti  e  ca¬ 
valli;  so  che  con  silfatti  mezzi  il  nome  ita¬ 
liano  era  temuto  al  di  là  dei  due  mari,  e  più 
volte  i  nostri  gonfaloni  tennero  a  rispettosa 
distanza  lo  straniero.  Tutto  ciò  non  avrebbe 
proprio  a  far  nulla  con  gli  spettacoli  popo- 
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lari  di  cui  vado  occupando  il  lettore ,  se  un 
sentimento  di  ammirazione  che  ho  sempre  a* 
vuto  per  un’epoca  ricca  di  grandi  tentativi, 
in  parte  riusciti ,  non  m’ imponesse  il  dovere 
risparmiarle  uno  sprezzo  immeritato. 

Non  istituirò  confronti  dipendendo  questi 
da  speciali  vedute,  ma  è  innegabile  che  oggi  pro¬ 
gresso  e  regresso  combattono  fieramente  fra 
di  loro.  Da  una  parte  la  scienza,  le  industrie 
camminano  a  grandi  passi  in  avanti,  dall’al¬ 
tra,  egoismo  e  diflidenza  congiurano  a  para¬ 
lizzare  il  ‘miglioramento  materiale  e  morale 
deU’uomo.  Ora  il  medio-evo  sarà  stato  rozzo 
quanto  si  voglia,  avrà  nelle  sue  rappresenta¬ 
zioni  drammatiche  offerto  a  spettacolo,  Para¬ 
diso,  Purgatorio  ed  Inferno;  avrà  mostrato 
per  ordine  del  cardinale  di  s.  Sisto  «  quel 
giudeo  che  rostì  il  corpo  di  Cristo;  »  ma  è 
pur  vero  che  il  popolo  trovava  pane  e  lavoro 
onorato,  le  produzioni  italiane  non  venivano 
schiacciate  dalle  importazioni  straniere ,  il 
commercio  non  languiva ,  la  generosità  non 
era  pagata  in  contanti,  nè  mancavano  Mece¬ 
nati,  nè  artisti.  I  più  grandi,  i  migliori  mo¬ 
numenti,  che  oggi  formano  l’ammirazione  no¬ 
stra  e  degli  stranieri,  e  sui  quali  tanti  sommi 
artisti  moderni  hanno  trovato  la  vera  ispi¬ 
razione  del  genio,  venivano  innalzati  nel  me¬ 
dio-evo  per  opera  dei  Comuni.  Correvano  giorni 
di  lotte  intestine,  è  vero,  ma  spiccava  pure 
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r  ardimento  de’  giovani  plebei,  i  quali  mette¬ 
vano  a  prezzo  della  vita  la  conquista  degli 
speroni  d’oro.  Era  un’epoca  di  generosità,  di 
cavalleria,  che  faceva  esclamare  al  poeta  : 

0  gran  bontà  de’  cavalieri  antiqui! 

Eran  rivali,  eran  di  fe’  diversi, 
e  si  sentian  degli  aspri  colpi  iniqui 
per  tutta  la  persona  anco  dolersi; 
eppur  per  selve  oscure  e  calli  obliqui 
insieme  van  senza  sospetto  aversi.  * 

VI. 

Tutto  ciò  che  ho  scritto  fino  ad  ora  intor¬ 
no  al  teatro  poco  giova  alla  storia  ed  è  troppo 
forse  pel  mio  argomento. 

Farmi  avere  pallidamente  ritratto  l’ infiu- 
enza  morale  e  politica  del  teatro,  osservata 
poi  in  un  periodo  di  tempo  relativamente  mi¬ 
nimo.  Si  aggiunga  inoltre  che  i  popoli  chia¬ 
mati  da  me  a  testimonianza,  non  basterebbero 
da  soli  a  fermare  l’attenzione  de’miei  lettori. 

Ma  io  non  intendo  scrivere  la  storia  del 
teatro,  ma  solamente,  spigolando  qua  e  là  al¬ 
cuni  fatti,  dimostrare  che  la  sintesi  storica 
e  filosofica  di  ogni  avvenimento  trovasi  per¬ 
sonificata  nel  teatro  drammatico.  Ond’  è  che 
i  veristi  per  alcune  sode  ragioni,  con  diritto 


Ariosto.  Canto  I.  22. 
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chieggono  alFarte  cose  nuove,  sistemi  nuovi, 
leggi  dipendenti  dall’  ordinamento  morale  di 
uno  stato,  dalle  sue  inclinazioni,  dal  vivere 
civile  del  medesimo. 

Questi  cambiamenti,  come  già  si  è  veduto, 
e  come  proverò  meglio  piti  tardi,  presenta¬ 
rono  di  continuo  nuovi  precetti  alla  lettera¬ 
tura  drammatica  e  all’  artifizio  scenico,  dai 
critici  si  ebbe  sempre  in  mira  il  consenso  dei 
contemporanei  per  far  procedere  il  teatro 
d’accordo  a  quei  principi  di  rettitudine  che 
dovrebbero  governare  il  mondo. 

Nè  fa  d’uopo  avere  fior  d’ingegno  per  met¬ 
tere  in  chiaro  la  importanza  di  siffatto  scopo 
cui  necessariamente  tende  1’  arte  rappresen¬ 
tativa. 

Tutti  gli  scrittori  di  letteratura,  di  morale, 
di  storia,  di  arte,  di  economia  pubblica  e  pri¬ 
vata  le  consacrarono  speciali  osservazioni. 

Si  scrissero  per  essa  libri  a  migliaia;  la 
critica  mai  ha  cessato  di  tener  conto  delle 
trasformazioni  da  lei  subite  in  periodi  di  tem¬ 
po  brevissimi,  e  difficilmente  si  avrà  un  arte, 
che  come  questa  abbia  saputo  suscitare  tanta 
gelosia  fra  gli  scrittori,  per  nazione,  o  per 
patria,  diversi.  Ora  facendo  un  po’  di  appli¬ 
cazione  al  caso  nostro,  ed  avuto  riguardo  alla 
parte  attivissima  presa  dal  popolo  ad  un 
genere  di  spettacoli  che  gli  tracciavano  si 
può  dire  la  posizione  morale  di  fronte  a  chi 


—  so¬ 
li  governava,  o  a  chi  ambiva  governarli,  si 
finirà  con  ammettere  che  il  teatro  dramma-' 
tico  può  avere  avuto  presso  talune  nazioni 
primitive  —  segnatamente  d’Oriente  —  una 
certa  impopolarità,  ma  in  generale  si  è  con¬ 
cesso  al  popolo,  su  quello,  il  diritto  di  pre¬ 
minenza  e  di  possesso  accordatogli  dalla  ra¬ 
gione  istessa.  Ciò  posto,  proseguiamone  an¬ 
cora  per  poco  la  storia  nell’  intendimento  di 
riempire  una  qualche  lacuna. 

E  primo  mi  si  presenta  al  pensiero  il  fa¬ 
moso  secolo  di  Leone  X,  allorché  lo  studio 
ricercato  de’  classici  profani  dell’antichità  creò 
autori  teatrali  che  non  erano  certamente  mae¬ 
stri  di  moralità. 

Difiìcili  tempi  furono  quelli  per  il  teatro , 
comechè  inorpellato  di  forme  leggiadrissime. 
La  disonestà  non  si  arrestava  sulla  soglia 
di  luoghi  rispettabili,  e  cospicui  personaggi,  di¬ 
menticando  il  loro  alto  ufiìcio ,  chiamarono 
istrioni  ih  Roma  a  rappresentare  fra  le  tante 
quella  tale  Mandragora  del  Macchiavelli , 
della  quale  Carlo  Goldoni  ha  lasciato  degno 
giudizio.  * 

*...  Non  era  già  lo  stile  libero  nè  l’ intreccio  scan¬ 
daloso  che  mi  facevano  trovare  buona  questa  compo¬ 
sizione,  anzi  la  sua  lubricità  mi  ributtava.  Vedevo  da 
me  stesso,  che  l’abuso  di  confessione  era  un  delitto 
abominevole  avanti  a  Dio  e  svanti  gli  uomini,  ma  era 
questa  la  prima  produzione  di  carattere  che  cadevami 
sotto  gli  occhi.  Goldoni  Memorie  capo  X. 
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Ma  il  teatro  segue  fedelmente  lo  spirito 
del  tempo,  ed  io  mi  maraviglierei  se  non  tro¬ 
vassi,  fra  gli  spettacoli  popolari  d’  allora,  la 
commedia  scollacciata,  piena  di  frizzi  osceni 
e  di  motti  libidinosi. 

Le  muse,  ha  detto  uno  storico,  avevano  la¬ 
sciato  la  città  di  Costantino  per  fuggirsene 
verso  più  felici  lidi ,  fermando  il  piede  nel¬ 
l’Ausonia,  ma  queste  muse,  poteva  aggiungere 
pure,  si  dispogliavano  in  Italia  della  loro  ca¬ 
stità,  e  il  primo  prete  che  si  ribellava  alle 
leggi  ecclesiastiche  del  celibato  doveva  venire 
fuori  proprio  in  quell’epoca.  ** 

D’altra  parte  però  bisogna  pur  dire  che  mai 
concorsero  ingegni  tanto  eletti  come  allora  a 
rendere  più  bella  1’  arte  scenica,  mai  Talìa 
si  vide  corteggiata  con  tanto  lusso  e  decoro. 

Non  contando  1’  onore  toccatole  di  vedere 
le  magnifiche  sale  Vaticane  messe  a  sua  di¬ 
sposizione,  e  gli  onori  che  si  ebbe  dai  Medici, 
nè  facendo  menzione  delle  illustri  penne  che 
scrissero  per  il  teatro,  basterebbe  per  sua  glo¬ 
ria  l’avere  avuto  per  scenografo  nientemeno 
che  lo  stesso  Raffaele. 

Oggi  la  prosa  non  dà  molta  importanza  alla 
scenografia;  tuttavia  certi  comici  non  dovreb¬ 
bero  approfittarsene  troppo  sfacciatamente  per 
questa  indulgenza  indiretta  del  pubblico. 


•*  Ber-Harni  fu  il  primo  prete  che  si  ammogliò  eri¬ 
gendosi  contro  il  celibato  degli  ecclesiastici  nel  1507. 
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Non  così  avveniva  allora  se  l’autore  della  Tra¬ 
sfigurazione  non  disdegnava  impiegare  il  suo 
pennello  per  una  tela  da  teatro  :  *  i  nostri  Cec- 
cato,  Bazzani,  Liverani  e  Ciccognani  andranno 
fieri  di  così  illustre  loro  predecessore. 

Ma  l’addobbo  esteriore,  gli  attrezzi ,  1’ 
laeum  degli  antichi  (sipario  moderno)  po¬ 
tranno  appagare  1’  occhio  ,  e  contentare  giu¬ 
stamente  la  stòria  di  un  avvenimento  dram¬ 
matico,  ma  difiicilmente,  conquesti  mezzi,  si  ren¬ 
derà  ragione  del  concetto  filosofico  di  una  com¬ 
posizione.  Parecchie  volte,  per  mia  disgra¬ 
zia,  ho  assistito  alla  recita  di  tragedie  e  dram¬ 
mi  nei  quali  sembrava  che  1’  autore  unica¬ 
mente  si  fosse  occupato  degli  sfondi,  delle  ar¬ 
cate,  dei  seggioloni  medioevali,  della  luce  elet¬ 
trica  anziché  del  lavoro  e  de’  suoi  versi. 

Nelle  produzioni  popolari  vuoisi  l’aiuto  este¬ 
riore  di  quanto  può  concorrere  ad  imprimere 
in  menti  rozze  fatti  strepitosi;  e  certe  azioni 
passerebbero  inosservate  qualora  il  poeta  non 
sapesseaggiungere  al  suo  quadro  tutto  il  lustro  e 
la  magnificenza  della  scena  :  è  pur  questo  un  mo¬ 
tivo  per  entusiasmare  la  moltitudine.  Anche 
i  popoli  che  in  fatto  di  drammatica  non  ven¬ 
nero  ammaestrati  dalla  grazia  e  dalla  sem- 

•  A  che  prezzo  si  venderebbe  oggi  una  tela  scenica  di 
Raffaele,  la  quale  forse  sarà  stata  gittata  in  qualche 
angolo  oscuro  del  Vaticano  ? 

Ciampi.  Teatro  comico  chp.  Vili. 
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plicità  greca,  ambirono  in  teatro,  il  grandioso; 
quindi  è  che  Indiani,  Cinesi  e  Persiani  nelle 
loro  composizioni  drammatiche,  aveano  bi¬ 
sogno  di  unirvi  quanto  piti  di  strepitoso  sa¬ 
pevano  ideare,  auspice  la  religione. 

Non  avverrà  mai  che  oggi  a  taluno  sorga 
in  mente  il  bruttissimo  pensiero  di  rappre¬ 
sentarci  un  dramma  indiano  e  chinese,  —  sa¬ 
rebbe  l’ ultimo  colpo  per  la  già  troppo  com¬ 
battuta  arte  drammatica  —  ma  pure  esami¬ 
nandone  la  bizzarra  forma  non  si  può  a  meno 
di  restarne  ammirati. 

Fra  i  molti  personaggi  celesti  e  terrestri, 
ai  quali  è  affidato  lo  svolgimento  di  una  lun¬ 
ghissima  azione,  in’  que’  lavori,  alla  comparsa 
di  geni  e  di  buffoni  —  interrotti  spesso  da 
originalissime  trasformazioni  —  scaturisce 
sempre  il  sentimento  del  giusto,  del  bello 
e  del  buono,  che  guida  1’  eroe  alla  catastro¬ 
fe  ;  in  una  parola  la  morale  campeggia 
anche  in  mezzo  a  quelle  curiosissime  com¬ 
posizioni. 

VII. 

La  morale!...  Confesso  il  vero,  appena  scrit¬ 
ta  questa  gravissima  parola,  un  senso  di  sco¬ 
raggiamento  ha  invaso  1’  animo  mio ,  e  sono 
stato  li  lì  per  rompere  il  lavoro  a  mezzo ,  e 
mi  preparava  già  a  chiedere  scusa  a  miei  let¬ 
tori  del  brutto  tiro  che  m’accingeva  a  fare. 

P  4 
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Infatti  come  non  dovrebbero  impaurire  le 
sottili  obbiezioni,  le  recentissime  polemiche,  la 
qualità  degli  avversari,  e  l’ indole  stessa  delle 
produzioni  drammatiche  che  vanno  oggi  vitto¬ 
riosamente  campeggiando  in  Italia? 

Ho  espresso  già  l’ intendimento  mio  nello 
scrivere  queste  pagine.  Coloro  che  mi  sono 
cortesi  di  consiglio  non  ristanno  dallo  inco¬ 
raggiarmi  a  proseguire  nell’arringo,  tutti  poi 
riconoscono  la  importanza  di  un  tema  che 
tocca  gli  interessi  vitali  dell’arte. 

Da  buon  cittadino  scrivo  nella  speranza  di 
aggiungere  il  mio  modesto  tributo  al  miglio¬ 
ramento  delle  classi  infime  che  falsamente 
oggi  dicono  diseredate.  Classi  che  abbisognano 
di  utili  ammaestramenti,  ma  sopratutto  d’  e- 
sempi,  classi  sulle  quali  fanno  assegnamento 
certi  tribuni  che  invocano  fratellanza  senza 
comprenderne  il  significato,  uomini  di  grandi 
promesse  e  di  facili  apparenze,  e  che,  sotto  il 
manto  di  democratica  fierezza,  nascondano  non 
di  rado  ambizione  ed  interesse. 

Il  popolo  italiano  non  ha  perduto  le  grandi 
tradizioni  di  moralità;  esso  si  mantiene  onesto, 
sebbene  ,il  secolo  corra  la  via  opposta.  Da  noi 
non  è  del  tutto  crollato  il  senso  della  retti¬ 
tudine,  ed  ecco  perchè  il  teatro  italiano  non 
è  in  grado  di  correre  il  palio  insieme  allo 
straniero,  il  quale  ha  rotto  ornai  ogni  ritegno. 
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corre  avanti  ardimentoso,  protetto  sempre  dalla 
sua  buona  stella. 

Se  noi  italiani  lasciassimo  da  parte  la  imitazio¬ 
ne  francese,  basata  sopra  un  verismo  inaccetta¬ 
bile,  non  lamenteremmo  la  decadenza  del  teatro. 

I  nostri  gusti ,  le  abitudini  nostre ,  la  vita 
stessa  pubblica  e  privata  non  possono  trovare 
riscontro  nella  vita  parigina ,  e  ben  lo  rico¬ 
nobbe  il  principe  della  commedia  italiana , 
Carlo  Goldoni. 

In  un  dialogo  che  egli  ebbe  a  Parigi  con 
Gian  Giacomo  Rousseau  racconta  nelle  sue 
memorie  quello  che  ne  pensava  il  filosofo  gi¬ 
nevrino  del  vario  gusto  delle  due  nazioni , 
anzi  riporta  le  stesse  sue  parole  —  «  Io  co¬ 
nosco  il  gusto  degli  Italiani  —  disse  Rous¬ 
seau  —  tanto  bene  quanto  quello  dei  fran¬ 
cesi;  havvi  troppa  distaila  dall’uno  all’altro.  »  * 

Che  poi  lo  stile  dei  francesi  sia  il  più  raf¬ 
finato  in  arte,  che  valga  quello  appunto  che 
gli  italiani  falsamente  consigliano  a  prendere 
come  modello,  lascio  giudicarlo  ad  un  critico 
francese  dichiarato  per  uno  dei  più  brillanti 
scrittori  di  questo  secolo ,  Jules  Janin,  il  quale 
ha  lasciato  scritto  intorno  all’  arte  dramma¬ 
tica  in  Francia  queste  memorande  parole  : 

«  L’art  dramatique  est  déjà  frappée  a  mort , 
ell’a  perdu  sa  simplicité,  sa  noblesse,  et  cette 


•  Goldoni,  Memorie,  Gap.  XVI. 
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force  qui  vient  d’en-haut.  Il  s’agite  dans  toutes 
sortes  d’inventions  et  de  turbolences,  avec  Mer- 
cier,  avec  Diderot,  avec  Sedarne,  et  surtout 
avec  Beumarchais,  qui,  dans  cet  etincelant  et 
abominable  paradoxe,  instituté  le  Mariage  de 
Figaro^  acheva  d’un  seul  coup  la  comédie.  » 

Uno  specchio  si  fosco  della  sua  letteratura 
drammatica  la  Francia  teatrale  non  doveva 
aspettarselo  da  uno  scrittore  di  tal  fatta,  in 
un’epoca  di  grandi  promesse  per  lei;  ma  i  veri 
critici  non  guardano  a  nazionalità,  ed  a  me  è 
piaciuto  citarlo  perchè  appunto  il  Matrimonio 
di  Figaro  del  Beumarchais  oggi  vive  sovrano 
nel  repertorio  delle  principali  compagnie  dram¬ 
matiche  italiane. 

Ora  al  nome  del  Beumarchais  si  annoda  una 
storia  tanto  interessante  quanto  terribile  per 
la  Francia  e  per  i  suoi  sconvolgimenti  poli¬ 
tici,  sia  degli  ultimi  anni  del  secolo  passato, 
sia  di  quelli  di  una  gran  parte  del  nuovo. 

Fin  dalle  prime  avvisaglie  della  tremenda 
rivoluzione  per  la  quale  doveva  rotolare  a 
terra  reciso  il  capo  augusto  di  Luigi  XVI 
e  della  sua  consorte  Maria  Antonietta,  il  po¬ 
polo,  iniziato  già  molto  bene  da  Voltaire,  le¬ 
vava  a  cielo  Beumarchais,  perchè,  sotto  colore 
di  rivendicare  i  diritti  e  le  sue  ragioni,  co¬ 
spirava  contro  l’aristocrazia  audace  e  prepo¬ 
tente,  e  gittava  lo  sprezzo  contro  i  sovrani  e 
le  autorità  costituite.  Luigi  XVI  scandaliz- 


zato,  dice  Cantù,  *  «  giurò  che  non  lascie¬ 
rebbe  rappresentare  quella  commedia  —  Le 
Mariage  de  Figaro.  —  Beumarchais  giurò  che 
si  sarebbe  rappresentata,  i  nobili  sollecita¬ 
rono  la  recita  di  quel  manifesto  di  guerra 
contro  di  loro  ove  tutti  gli  abusi  son  rivelati. 
Il  popolo  vi  accorre  in  folla ,  ma  dopo  ripe¬ 
tuta  settantaquattro  volte,  Beumarchais  viene 
arrestato  e  messo  nei....  ragazzi  libertini?  » 

Quello  che  avvenne  poi  non  hanno  bisogno  i 
lettori  di  saperlo  da  me,  è  una  storia  troppo 
nota  e  troppo  dolorosa. 

I  francesi  pensano  diversamente  da  noi  in 
fatto  di  morale.  Il  teatro  per  essi  ha  uno 
scopo  solo:  l’imitazione  della  natura. 

Nella  letteratura  drammatica  francese  le 
perifrasi  si  abbandonano,  i  veli  si  strappano. 
Si  demolisca  pure  la  statua  della  Pudicizia  se 
essa  impedisce  di  porre  il  piede  nei  domestici 
penetrali,  e  di  scrutare  minutamente,  partita- 
mente  ciò  che  fanno,  ciò  che  pensano  come  si 
comportano,  per  esempio,  due  giovani  sposi, 
siano  o  no  amanti  l’uno  dell’altro. 

Da  siffatta  analisi  del  cuore  umano  risulta 
—  dicono  essi  —  lo  studio  esatto  dell’  uomo 
in  famiglia  e  nella  società.  L’uomo,  penetrato 
da  queste  osservazioni,  accetterà  la  strada 


•  storia  Universale,  prodromi  della  Rivoluzione. 


-i/n  tV"ì  m.. 
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che  gli  parrà  migliore.  Se  buono,  seguirà  la 
buona,  se  cattivo,  andrà  per  la  peggiore. 

Ecco  la  morale  unica  dei  veristi,  ecco  i  mo¬ 
derni  interessi  della  letteratura  drammatica. 
D’altra  parte  questi  pregi  non  si  riscontrano 
più  nei  drammi  di  trenta  o  quarant’  anni  fa; 
allora  il  convenzionalismo  creava  dei  perso¬ 
naggi  non  veri,  senza  passioni  spontaneamente 
possibili,  e  lo  spettatore  non  poteva  essere 
eccitato  da  sensazioni  potenti.  E  questo  presso 
a  poco  il  punto  d’appoggio  dei  veristi  francesi, 
ed  a  questo  fanno  eco  molti  critici  italiani. 

I  primi  a  seguirne  i  precetti  sono  appunto 
i  comici.  Questi  dipendono  moltissimo  —  sia 
detto  senza  modestia  —  dalla  stampa,  la  quale 
fabbrica  un’aureola  di  gloria  agli  artisti  dram¬ 
matici,  e  il  pubblico  corre  senza  meno  là  dove 
la  luce  vera  o  falsa  lo  chiama. 

Ed  ecco  perchè  i  lavori  francesi  si  pagano 
oggidì  profumatamente.  Ne  abbiamo  un  esem¬ 
pio  in  Vittorio  Bersezio,  bravo  ed  applaudi- 
tissimo  autore  drammatico,  l’unico  che  a  pa¬ 
rere  dello  stesso  Manzoni  —  se  la  voce  non 
falla  —  abbia  saputo  nel  Travetti^  dare  il  tipo 
vero  della  commedia  italiana.  Ebbene,  stanco 
il  Bersezio  degli  allori  raccolti  come  scrittore, 
ha  aperto  un’  agenzia  per  suo  conto  sui  lavori 
di  Sardou,  e  si  è  piantato  come  un  doganiere 
—  mi  si  permetta  la  similitudine  —  a  tra¬ 
verso  il  Frejus,  e  guai  se  valica  un  lavoro 


—  so¬ 
di  queU’autore  senza  il  suo  controllo,  guai  se 
una  compagnia  drammatica  si  permette  la 
rappresentazione  di  una  commedia  omonima 
ad  altra  di  Sardou,  il  tribunale  è  chiamato 
istantaneamente  a  decidere.  E  avvenuto  ciò 
ultimamente  alla  compagnia  di  Achille  Dondini. 
Tanta  vigilanza  è  chiaro  che  deve  produrre 
i  suoi  frutti,  ed  infatti  i  lavori  che  passano 
dalla  Francia  in  Italia  si  pagano  in  generale 
nosì  bene,  come  forse  non  fu  pagata  ancora 
una  pergamena  di  Carlo  Magno,  o  un  atto 
d’investitura  feudale,  scavato  da  qualche  an¬ 
tiquario. 

Lungi  da  me  qualunque  idea  d’  offesa*verso 
una  letteratura  che  ha  avuto  princìpi  sommi, 
e  che  ha  tuttora  cultori  peritissimi.  Constato 
il  fatto  perchè  possa  servire  d’  ammaestra¬ 
mento  a  coloro  che  accusano  le  compagnie 
drammatiche  di  ingiusta  predilezione  per  i 
lavori  francesi. 

Il  gusto  oggi  non  è  piti  quello  diun4empo; 
la  manìa  di  filosofare  sulla  scena  ha  risve¬ 
gliato  questo  verismo,  di  cui  oggi  vediamo 
inondata  la  scena,  e  riconosciamo  i  tristi 
frutti,  specialmente  in  mezzo  al  popolo. 

E  qui  appunto  sta  la  causa  della  licenza, 
alla  quale  il  teatro  di  prosa  si  abbandona,  li- 
-cenza  e  indecenza  che  gli  stessi  fautori  del 
verismo  confessano  esistere. 
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La  causa,  come  diceva  nasce  da  questo,  che, 
cioè,  il  teatro  si  è  eretto  oggi  a  cattedra  di 
filosofia,  si  è  arrogato  un  diritto  che  non  gli 
compete,  un  diritto  superiore  ai  mezzi  di  cui 
può  disporre,  ed  i  suoi  teoremi  proclamati 
sulle  tavole  del  palcoscenico,  producono  in¬ 
vece  un  elfetto  totalmente  opposto. 

Parrà  a  prima  vista  una  proposizione  sba¬ 
gliata;  ma  mi  accingo  a  provarlo. 

YIII. 

Non  fa  mica  bisogno  rovistare  di  molto  fra 
le  produzioni  a  tesi  che  oggi  menano  vanto 
su  tutti  i  teatri,  quella  che  può  fornire  la 
prova  alla  mia  argomentazione. 

Scelgo  la  prima  che  il  caso,  o  meglio  l’at¬ 
tualità  mi  suggerisce,  scritta  da  una  delle  più 
brillanti  penne  francesi;  il  Daniele  Rochat  di 
Vittoriano  Sardou. 

I  miei  lettori  conoscono  certamente  questo 
nome  popolarissimo  in  Francia  ed  in  Italia , 
tanto  più  che  nell’  ultimo  discorso  tenuto  al¬ 
l’Accademia  francese  il  Sardou,  spiegando  la 
potenza  del  suo  ingegno,  ha  fatto  conoscere 
ad  un  tempo  la  sodezza  e  la  profondità  de’ 
suoi  principi  filosofici. 

Vittoriano  Sardou  è  nato  a  Parigi  il  7  set¬ 
tembre  1831.  Cominciò  poveramente  la  sua 
carriera  ;  per  vivere  era  costretto  a  dar  le- 
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zioni  di  storia ,  di  filosofia  e  di  matematica; 
scriveva  articoli  in  qualche  rivista,  nei  dizio¬ 
nari  0  in  piccoli  giornali.  Dal  1858  in  poi  la 
sua  carriera  teatrale  è  andata  sempre  avan¬ 
zando,  nè  poteva  essere  altrimenti,  dappoiché 
nel  rendere  giustizia  al  merito  la  Francia  si 
è  lasciata  spesso  addietro  l’Italia. 

Qui  da  noi  alla  virtù  dell’ingegno  s’  inchi¬ 
nano  le  accademie  e  tanti  eccellenti  citta¬ 
dini  che  solo  con  la  lode  possono  ripagare  il 
merito.  Guai  però  se  il  letterato  fondasse  le  sue 
speranze  sugli  elogi,  se  dopo  tanto  incenso  egli 
avesse  la  pazzia" di  attendersi  una  mercede 
meno  vaporosa.  Guai  per  lui!  Il  supplizio  di 
Tantalo  sarebbe  un  sorriso  in  confronto  delle 
pene  cui  la  inesperienza  lo  gitterebbe.  Tutti 
gli  elogi  riportati  sarebbero  per  lui  i  fiori  che 
abbelliscono  le  tombe  ,  la  cui  fragranza  non 
fa  che  raddoppiare  il  pianto. 

In  Francia  invece,  generalmente  parlando 
avviene  tutto  all’opposto. 

In  quel  caos,  ove  la  vita  si  presenta  in  mille 
svariatissimi  modi,  in  mezzo  al  vertiginoso  cor¬ 
rere  e  ricorrere  di  tante  cose,  l’uomo  d’inge¬ 
gno  studia  il  mezzo  più  acconcio  per  farsi  co¬ 
noscere. 

Una  novellina,  per  esempio ,  scritta  in  ap¬ 
pendice  di  un  giornale,  una  commediolina  fatta 
sdrucciolare  in  un  momento  d’  ozio  nelle  mani 
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di  un’  attrice  di  grido,  come  avvenne  ai  signori 
Meilhac  e  Halévy,  un  libriccino  che  uno  illu¬ 
stre  critico  prende  per  distrazione  a  leggere 
X)ossono  bastare  a  stabilire  la  reputazione  e 
la  fortuna  di  un  letterato,  se  armato  di  pa- 
;ZÌenza,  aspetta  1’  angelo  che  tocchi  le  acque 
della  sua  probatica. 

Così  è  avvenuto  a  Sardou,  il  quale  ha  scritto 
moltissime  produzioni  drammatiche,  la  maggior 
parte  applaudite,  e  che  d’  anno  in  anno  mol¬ 
tiplicano  sempre  piU  il  suo  capitale. 

Questa  breve  digressione,  mentre  da  un  lato 
chiarisce  sempre  più  il  talento  di  Sardou,  non 
per  questo  lo  salva  dalle  critiche  suscitatesi 
per  il  suo  Rochat,  il  quale  —  sia  detto  con 
buona  pace  dell’  autore  —  non  ha  prodotto  il 
menomo  vantaggio  all’  arte  drammatica. 

L’  argomento  di  questa  commedia  fondasi  su 
di  un  tema  scabrosissimo,  e  che,  a  trattrarlo 
per  bene,  è  concesso  solo  al  lento  e  ragionato 
procedere  del  disserente. 

Il  matrimonio  religioso,  messo  di  fronte  al 
civile  forma  il  perno  principale  su  cui  Sar¬ 
dou  ha  poggiato  1’  edifizio  della  nuova  com¬ 
media.  Giova  notare  anzitutto  che  i  fau¬ 
tori  del  verismo  rinfacciano  agli  autori  dram¬ 
matici,  vissuti  nella  prima  metà  del  secolo 
presente,  un  certo  convenzionalismo  di  pre¬ 
messe,  le  quali  —  come  tutti  sanno  —  in  arte 


costituiscono  il  fondamento  di  un’azione  dram¬ 
matica. 

Or  bene,  Sardou  paladino  della  scuola  ve¬ 
ristica,  nel  nuovo  dramma  adopera  forme  tal¬ 
mente  convenzionali  che  neppure  Federici , 
Avelloni  e  Nota  si  sarebbero  permessi  al  loro 
tempo.  Come  mai  può  supporsi  che  due  giovani 
sposi,  uniti  dal  matrimonio  civile,  nel  momento 
che  stanno  per  compiere  quello  ecclesiastico 
veggano  inopinatamente  sorgere  fra  di  loro 
in  modo  minaccioso  la  questione  religiosa?  Pro¬ 
prio  in  quel  momento  Lea  Henderson  dovea 
avvedersi  che  il  suo  Rochat  era  un  ateo? 

Stabilite  in  questo  modo  falsamente  le  pre¬ 
messe,  l’intelligente  ed  accorto  mio  lettore  ve¬ 
drà  tosto  spuntare  il  dramma ,  perciocché  a 
legare  la  sceneggiatura,  a  darle  colorito  vi¬ 
vace  ed  appassionato  non  mancherà  1’  amore 
vicendevole  degli  sposi  e  tanti  piccoli  episodi 
ed  espedienti,  dei  quali  Sardou  è  maestro;  ma, 
procedendo  a  fil  di  logica,  pare  ciò  che  in  arte 
possa  reggere? 

D*àltra  parte  la  finzione  poetica  bisognava 
pure  che  avesse  il  suo  sviluppo.  Ma  a  trat¬ 
tare  la  tesi  sulla  necessità  del  doppio  vincolo 
matrimoniale  non  poteva  T  autore  rinunziare 
a  quella  premessa,  doveva  capovolgere  gli  ele¬ 
menti  costituenti  il  tema  sociale ,  altrimenti 
il  lavoro  sarebbe  stato  accettato  forse  come 
una  dissertazione  filosofica ,  mai  come  un  la- 
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voro  teatrale.  Basta  dunque  la  necessità  del 
paradosso  nell’autore  drammatico,  che,  con  de¬ 
terminato  proposito,  si  accinge  caledra  y 
dalla  scena,  a  promulgare  i  suoi  principi,  le- 
sue  teorie  filosofiche.  In  questo  caso  che  cosa 
ci  guadagna  l’arte  ?  L’inverosimile.  Che  cosa 
la  morale?  L’assurdo. 

E  per  salvare  un  lavoro  drammatico  che 
veleggia  su  questo  mare  senza  fondo  non  sem¬ 
pre  si  avrà  rabilità  di  un  nocchiero  come  Sar- 
dou,  che,  con  mille  mezzi  più  o  meno  probabili, 
con  infinite  uscite  a  tempo  e  luogo ,  con  un 
dialogo  vivissimo  ,  spiritosissimo ,  sappia  con¬ 
durre  la  nave  in  porto,  spesso  è  avvenuto  piut¬ 
tosto  che  l’autore  ha  dato  nelle  secche  appena 
levata  l’àncora. 

Ad  un  naufragio  siffatto  ebbi  io,  non  dirò 
per  compassione  dell’autore,  la  fortuna  di  as¬ 
sistere  in  un  teatro  popolarissimo  in  Roma. 

Certo  signor  Cavagnari,  volendo  sfiorare  a 
Sardou  il  tema  della  commedia ,  erasi  pura 
impossessato  del  titolo:  egli  dunque  se  ne  venne 
fuori  con  un  Damele  Rochat.  Era  però  un 
paladino  assai  differente  da  Sardou,  che  scen¬ 
deva  nella  palestra  teatrale  per  oppugnare  il 
matrimonio  religioso.  Ma  se  nuoce  immensa¬ 
mente  ad  un  pensatore  aver  predilezione  parti¬ 
colare  per  un  soggetto  degno  di  osservazione,, 
figurarsi  che  cosa  avverrà  ad  un  poeta  dram¬ 
matico  il  quale  quanto  più  carica  di  filosofia 
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<3  di  declamazione  la  sua  nave,  tanto  più  que¬ 
sta  si  abbassa  verso  il  fondo. 

Il  Cavagnari  adunque  avea  fatto  della  com¬ 
media  una  conferenza  religioso-sociale ,  dei 
personaggi  altrettanti  pensatori ,  del  teatro 
una  sala  di  pubblica  lettura,  degli  spettatori 
altrettanti  accademici.  Questi  però  non  tarda¬ 
rono  a  ricordare  all’  autore  della  commedia 
quanto  fosse  lontano  dalla  strada  che  dovea 
battere.  Tuttavia  avrei  accordato  al  Cava¬ 
gnari  le  attenuanti,  posto  che  egli  si  fosse  pre¬ 
fìsso  col  consenso  dei  comici  di  far  subire  ai 
pochi  spettatori  le  sue  teorie  morali ,  a- 
vrei,  dico,  se  non  con  compiacenza  almeno  con 
rassegnazione,  ascoltato  pacifìcamente  la  sua 
cantafera;  ma  gli  è  che  al  poverino,  fornito 
del  migliore  ingegno ,  mancavano  proprio  le 
basi  che  si  richiedono  ad  un  trattatista,  e  vo¬ 
lando  or  qua  or  là,  dalla  morale  alla  commedia, 
fìnì  per  far  parlare  un  ministro  protestante 
col  linguaggio  di  un  prete  cattolico. 

E  che  cosa  era  avvenuto  della  morale,  della 
famosa  tesi^  della  società,  del  bene  pubblico, 
deir  apostolato  dell’  arte  drammatica  ?  Come 
tavole  sbattute  dalle  onde  correvano  qua  e  là 
in  quel  grande  oceano  ,  sempre  lontane  dal¬ 
l’approdo,  sempre  spinte  innanzi  da  un  falso 
concetto. 

Ecco  che  cosa  ci  si  guadagna  fìlosofando  da 
cattedratici  sulla  scena! 
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IX. 

In  questa  benedetta  quistione  della  morale 
per  la  quale  si  è  sciupato  tanto  inchiostro 
quanto  forse  non  ne  fu  impiegato  per  gli  af¬ 
fari  d’  Oriente,  cozzano  tra  di  loro  due  ele¬ 
menti  totalmente  opposti,  i  quali  mettono  lo 
scompiglio  nel  campo  della  discussione,  e  fanno 
cadere  nell’  assurdo  oppugnatori  e  propugna¬ 
tori  della  morale  in  teatro. 

I  primi  dicono  che  la  morale  esige  il  con¬ 
venzionalismo  nella  forma  drammatica;  l’ im¬ 
moralità  è  figlia  del  verismo  rispondono  i 
secondi  ;  per  custodire  la  morale  è  forza  rinun¬ 
ziare  alla  realtà  soggiungono  subito  i  veristi. 

E  chiaro  che,  nell’  avvicendarsi  di  queste 
idee,  i  puristi  dell’  arte  riescono  sempre  vit¬ 
toriosi,  e  piuttosto  s’  immola  la  morale,  anzi¬ 
ché  intaccare  la  riproduzione  reale  della  vita 
umana. 

Ora  nè  gli  uni  nè  gli  altri  possono  mante¬ 
nere  intatte  le  proprie  pretese  ,  conviene  che 
da  una  parte  e  dall’  altra  si  ceda  terreno,  in 
tal  modo  1’  arte  ^potrà  dire  d’  aver  progredito 
senza  scapito  della  morale. 

Nè  io  posso  comprendere  arte  senza  morale; 
r  occhio  mio  s’ affatica  indarno  prima  di  pog¬ 
giarsi  sul  bello  artistico,  allorché  questi  ha 
fatto  getto  di  quel  sublime  riserbo  che  la 
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stessa  natura  concesse  all’  uomo,  e  pel  quale 
possiamo  dal  materiale  sollevarci  alle  puris¬ 
sime  regioni  dello  spirito. 

Basati  in  questo  modo  i  reciproci  accordi, 
e  fatte  le  dovute  concessioni,  come  potrà  dirsi 
che  r  arte  di*ammatica  sia  obbligata  a  rinun¬ 
ziare  ai  suoi  progressi,  divenuta  schiava  della 
morale?  Infine  coloro,  che  tanta  cura  prendono 
di  quest’  arte,  sono  essenzialmente  convinti 
di  procurarle  il  bene  rendendola  immorale  ? 

Che  cosa  ci  si  guadagna  olfendendo  con 
tanta  leggerezza  un  sentimento  che  si  accorda 
con  r  umano  convincimento  ?  È  assai  piti  fa¬ 
cile  trovare  1’  ottimo  in  mezzo  al  buono,  che 
il  buono  frammischiato  al  fango;  e,  poiché  la 
natura  umana  presenta  dei  lati  schifosi,  si  la¬ 
scino  per  amore  di  essa  da  banda  le  ree  ripro¬ 
duzioni,  si  scelga  invece  la  parte  migliore,  e 
diasi  alla  creazione  questa  nobile  soddisfazione. 

Anche  i  moralisti  di  tempera  severa  sono 
però  ingiusti  allorché  condannano  al  rogo 
(qualunque  produzione  drammatica  che  accenni 
a  sprigionarsi  dalle  pastoie  di  un  convenzio¬ 
nalismo  inaccettabile,  e  ben  lo  comprese  fin 
da  suoi  tempi  1’  elevatissimo  ingegno  di  Papa 
Benedetto  XIV,  allorché  impedì  che  il  severo 
Padre  Concina  appellasse  ereticale  un  libro 
sui  teatri  scritto  da  Scipione  Mafiei  :  quel 
Pontefice  avea  maggior  criterio  di  certi  bar¬ 
bassori  moderni,  e  rescrisse  non  doversi  abo- 
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lire  i  teatri,  bensì  cercare  che  «  le  rap¬ 
presentazioni  sieno  al  più  possibile  oneste  e 
probe.  »  * 

Per  tal  modo,  se  i  moderni  hanno  ripudiato 
giustamente  lavori  antiquati,  gli  uomini  di 
buon  senso  mai  accetteranno  con  gradimento 
la  Teresa  Raquin,  o  la  invereconda  Nanà, 
ovvero  la  Femme  de'  Claudio^  o  V  Assomoir, 
immorali  produzioni  francesi,  difese  a  spada 
tratta  da  tanti  poveri  di  spirito  d’  Italia. 

Non  sono  pochi  quelli  che  oggidi  sostengono 
strenuamente  la  lotta  dello  spirito  contro 
la  materia,  la  quale  vuole  imporsi  alla  musa 
drammatica,  ed  impossessarsi  del  suo  dominio. 
Parecchi  fautori  del  teatro  italiano  conta  oggi 
r  Italia,  ai  quali  s’  unisce  la  numerosa  schiera 
dei  ben  pensanti. 

Dobbiamo  mostrarcene  grati  alla  presente 
generazione  checché  si  dica  in  contrario  —  la 
quale  è  tuttavia  ecclettica,  come  saggiamente 
il  Franchetti  ha  scritto.  «  Poiché,  non  ostante 
gli  sforzi  dell’autore  di  Teresa  Raquin,  la 
nuova  scuola  naturalistica  non  é  ancora  giunta 
a  dare  la  scalata  al  teatro  e  cacciarne  la 
musa  ».  ** 

Raquin  —  poiché  abbiamo  preso  a  discor¬ 
rere  di  questo  dramma  —  lo  si  direbbe  scritto 


*  Cantù,  storia  degli  Italiani 

•*  Nuova  Antologia. 
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con  r  intenzione  di  lanciare  un  sanguinoso  ol¬ 
traggio  al  vincolo  matrimoniale  ;  in  quanto 
Assomoir  descrive  a  colori  schifosi  la  vita 
di  quei  popolani  che  si  danno  in  braccio  al  vi¬ 
zio  della  ubbriachezza. 

Nella  Raquin  —  lavoro  popolare  anch’esso 
—  vi  è  difetto  nella  invenzione,  convenzionali¬ 
smo  nella  catastrofe,  il  verismo  risiede  solo 
nella  fattura  delle  scene,  ma  questo  pregio  — 
se  pregio  vuole  chiamarsi  —  si  offusca  alla  cru¬ 
dezza  dei  sentimenti  di  cui  fa  pompa,  ed  un  a- 
nimo  ben  fatto  non  potrà  ascoltarli  senza  ri¬ 
brezzo.  Si  è  affermato  che  per  la  forza  dei 
contrari  1’  Assomoir  è  un  dramma  che  mo¬ 
ralizza  il  popolo,  lo  nego  recisamente.  Ho  sem¬ 
pre  inteso  dire  che  non  i  potenti  farmachi 
guariscono  le  malattie  croniche,  ma  piuttosto 
i  medicamenti  sani,  dolcemente  e  con  criterio 
apprestati.  L’  Assomoir,  nella  maniera  in  cui 
si  presenta,  inasprisce  la  piaga  sociale  che 
vuol  combattere,  nè  tampoco  contiene  una 
scena  per  la  quale  l’animo  ben  fatto  provi 
compenso  alle  dure  impressioni  che  ha  subito. 
Ecco  perchè  il  dramma  di  Zola  mai  troverà 
la  simpatia  del  popolo,  nè  potrà  essere  ascritto 
fra  quei  che  moralizzano,  e  molto  meno  si 
presenterà  come  una  missione  salutare.  Il  poeta, 
nel  dipingere  la  già  fosca  tela,  ha  caricato 
di  troppo  le  tinte  nere  ;  non  avrà  mai  la  forza 
di  attirarsi  osservatori. 
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Nè  si  creda  già  che  gli  stessi  francesi  ab¬ 
biano  tutti  menato  buono  lo  stile  di  Zola,  gran¬ 
de  apostolo  del  verismo:  molte  riviste  teatrali 
lo  rappresentavano  nei  panni  di  uno  spazza¬ 
turaio  che  andava  per  le  strade  di  Parigi 
raccattando  le  immondizie,  per  modo  che  egli 
esacerbato  dovette  esclamare:  «  Ce  n’  etait 
plus  de  la  crìtique,  c’  etait  du  massacre!  » 

Ma  il  massacro  del  vero  artistico  egli  stesso 
Cavea  prodotto,  tracciando  scene  ributtanti,  cre¬ 
ando  personaggi  schifosi  come  un  Coupeau,  un 
Lantier,  una  Gervasia,  un  Lorenzo  e  compa¬ 
gnia.  E  notisi  il  buon  senso  degli  italiani:  que¬ 
sta  produzione  mai  ha  incontrato  il  favore 
schietto  dei  teatri  d’Italia. 

In  Roma,  la  prima  rappresentazione  della 
Raquin  ebbe  luogo  all’  Anfiteatro  Corea  a 
beneficio  di  una  distinta  e  delicata  giovane 
attrice,  la  Gritti.  Alla  seconda  scena  alcuni 
cominciarono  collo  zittire,  dopo  poco  gridarono 
basta.  Alla  metà  del  terzo  atto,  costoro  era¬ 
no  la  maggioranza,  e  fu  un  vero  miracolo  se 
la  commedia  potè  andare  alla  fine.  Pareva 
che  una  parola  d’ordine  avesse  corso  miste¬ 
riosamente  tra  le  file  degli  spettatori-,  era  una 
protesta  bella  e  buona  contro  il  verismo  ri¬ 
buttante.  La  morale  reclamava  il  suo  posto 
in  teatro. 

Non  le  declamazioni  o  gli  inconsulti  biasi¬ 
mi  potranno  mai  far  recedere  il  buon  senso 
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dal  respingere  questo  genere  di  spettacoli. 
Come  nel  regno  dei  fatti  non  si  possono  am¬ 
mettere  quelli  che  ripugnano  alla  umanità,  così 
in  quello  delle  idee  non  si  accetteranno  mai 
verità  troppo  crude,  indegne  della  nobile  in¬ 
telligenza  dell’uomo.  Si  ricordino  i  veristi^  ella 
grave  sentenza  di  Orazio:  Nec  filios  coram 
populo  Medèa  trucidet;  la  filosofia  di  questo 
celebre  detto  risiede  appunto  nei  principi  ap¬ 
plicabili  ai  fatti  come  alle  idee. 

Un  giornale  partigiano  di  tal  genere  di  spet¬ 
tacoli,  chiamò  avventato  il  giudizio  del  pub¬ 
blico,  indisse  un  severo  biasimo  ai  romani  per 
aver  troppo  intemperatamente,  —  dicea  lui 
—  dimostrato  mal  animo  contro  di  Zola.  Eb¬ 
bene,  passarono  pochi  mesi,  la  commedia  ebbe 
nuovi  traduttori,  si  scelsero  due  altri  teatri 
per  la  sua  rappresentazione,  il  Valle  ed  il 
Quirino.  Nobile  V  uno,  popolarissimo  1’  altro, 
ed  ecco  anche  in  questi  due  teatri,  sebbene 
nuovi  e  migliori  artisti  interpetrassero  la  Ra- 
quin  pure  non  riuscì  ad  aver  sorte  migliore 
di  quella  toccatale  al  Corea. 

Non  è  dunque  questo  il  genere  di  produ¬ 
zioni  popolari  utili  e  dilettevoli  che  noi  ri¬ 
cerchiamo;  e,  per  quanto  si  faccia,  per  quanto 
si  dica,  affine  di  creare  innovazioni,  a  lungo  an¬ 
dare  la  verità  si  fa  strada,  le  parvenze  spa¬ 
riscono,  la  vera  letteratura  italiana  risorge, 
e  con  la  letteratura  l’arte  drammatica.  La 
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quale  raggiungerà  il  primo  suo  concetto,  vale 
a  dire  la  santa  mescolanza  dell’  utile  al  dolce, 
che  è  il  verace  simbolo  della  perfezione  ar¬ 
tistica. 

X. 

Ma  a  che  scopo  affannarci  per  istabilire  un 
modus  vivendi,  un  partito  di  conciliazione  fra 
moralisti  e  veristi^  se  non  si  riflette  che  la 
vera  causa  della  lotta  risiede  nei  sistemi  fì- 
losoflci  in  oggi  dominanti  ? 

Quando  il  panteismo  e  lo  scetticismo  as¬ 
sorbono  le  forze  dei  veristi^  i  quali  sia  nella 
deificazione  del  vizio,  come  nella  negazione 
dell’Ente  trovano  ragioni  per  creare  una  Alo- 
sofla  tutta  materiale,  che  si  trasfonde  nella 
letteratura  drammatica,  è  mai  possibile  con¬ 
catenare  opposti  partiti  di  tempera  siffatta? 
Quando  Hobbes  in  Francia  pubblicava  che 
fra  bene  e  male  non  vha  differenza  intrin¬ 
seca^  dovendosene  trarre  l’origine  dal  senso  del 
piacere  o  del  dolore^  forniva  agli  avversari  no¬ 
stri  il  principale  criterio,  su  cui  basare  il  dram¬ 
ma  moderno. 

E  lo  scetticismo  che  s’abbranca  alla  mate¬ 
ria  e  da  quest’arido  corpo  cerca  ricavare  un 
alito  dì  vita,  quanto  ha  già  guadagnato  nel 
campo  dell’arte  drammatica  ? 
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Hegel  ha  proclamato  :  tessere  è  il  nulla, 
V  infinito  è  il  finito,  il  generale  è  il  'particolare, 
la  storia  è  un  sillogismo  !...  Guardate  gli  scrit¬ 
tori  veristi  :  ronzano  attorno  a  questi  princi¬ 
pi,  li  assaporano,  ogni  studio  pongono  in  o- 
pera  onde  ricavare  da  essi  la  scintilla  ispira¬ 
trice. 

Quale  fra  le  produzioni  drammatiche  della 
scuola  naturalistica  è  capace  d’ infondere  nel 
cuore  umano  esacerbato  per  molte  pene  mo¬ 
rali  un  po’  di  balsamo,  quale  sa  accarezzare 
le  fibre  del  cuore,  e  mollemente  toccandone 
le  corde,  quale  di  esse  ha  la  potenza  di  spre¬ 
mere  dal  ciglio  una  lacrima  di  consolazione? 
Nessuna  —  Perchè  lo  scrittore  faccia  scattare 
questa  misteriosa  molla  non  basta  che  egli 
abbia  ingegno,  studio  ed  immaginativa,  gli  ab¬ 
bisogna  cuore,  animo  ben  fatto,  indole  soave, 
sentimenti  informati  alla  retta  filosofia. 

Carlo  Goldoni  passò  una  vita  alquanto  bur¬ 
rascosa,  vedeva  nella  sua  fervida  mente  la 
riforma  del  teatro,  l’amore  vivissimo  per  l’arte 
gli  apriva  immensi  piani,  vi  scorgeva  il  mi¬ 
glioramento  delle  patrie  scene,  nè  disperava 
della  riuscita.  Trovò  difficoltà  dove  meno  le 
aspettava,  ^ma  egli  non  si  arrestò,  e  lasciò  un 
monumento  ed  un  testamento  all’  Italia  sua  : 
monumento  di  gloria  drammatica,  testamento 
con  cui  ci  apriva  i  grandi  tesori  della  vera 
sapienza  artistica.  E  quanti  attori  non  devo- 
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no  a  lui,  a  lui  solo,  gloria,  ricchezze  e  ricor¬ 
danza  ?  Carlo  Goldoni  scriveva  pel  cuore  non 
tanto  per  l’intelletto. 

Silvio  Pellico,  anima  gentile,  che  fra  le  ango- 
scie  di  lunga  ed  ingiusta  prigionia  accarezzava 
le  più  meschine  creature,  e  si  beava  del  loro 
paziente  lavorio,  e  deliziava  l’anima  al  canto 
soave  degli  augellini,  e  gli  serviva  per  vol¬ 
gere  la  mente  a  nobili  pensieri,  non  ha  lascia¬ 
to  opere  degne  della  musa  italiana? 

Scriveva  la  Francesca^  ed  infondeva  in  essa 
sentimenti  invidiabili  come  questi  ; 

...  Un  vii  non  son.  Sedurre 
lo  quel  'purissimo  angiolo  del  cielo  ì 
Non  ftìra  mai.  Chi  di  Francesca  è  amante 
Un  vii  non  è  ;  lo  foss’  ei  stato  pria. 

Più  noi  sarebbe  amandola  ;  sublime 
Fassi  ogni  cor,  dacché  v  è  impressa  quella 
Sublime  donna.  Io,  perchè  Vamo,  ambisco 

esser  uman,  religioso  e  prode  ; 

E  perchè  io  Vamo,  assai  più  forse  il  sono 
CK esser  non  usan  nè  guerrier  nè  prenci.  * 

Ponete  a  confronto  pensieri  come  questi  a 
quelli  espressi,  da  Dumas  nella  Straniera  ep- 
poi  ditemi  se  tutte  le  naturalistiche  bellezze 
dello  scrittore  francese  non  si  ecclissano  in- 


•  Francesca  da  Rimini.  Atto  IV,  scena  IV. 
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nanzi  alle  pure  immagini,  alla  semplicità  divi¬ 
na  del  poeta  di  Saluzzo. 

Se  parliamo  della  commedia  familiare,  ca¬ 
salinga,  —  vero  tipo  della  commedia  italiana 
—  della  quale  oggi  appena  resta  un’  orma 
debolissima,  la  troviamo  incarnata  nello  stile 
festoso  del  Giraud,  del  Nota  e  del  Bon. 

Francesco  Augusto  Bon,  simpaticissimo  au¬ 
tore,  a  suo  tempo  godeva  tale  riputazione,  che 
molte  opere  di  giovani  scrittori  si  cuoprivano 
del  nome  suo,  e  la  concorrenza  dei  francesi 
veniva  arrestata  da  lui  solo! 

Fu  grande  tanto  nella  commedia  fina,  quanto 
nel  dramma  domestico  ;  lungi  dal  sentenziare 
dalla  scena,  il  dramma  popolare  di  Bon  ha 
potato  correggere  piti  di  un  vizioso. 

Cento  volte  preferisco  il  suo  Vagabondo  al 
moderno  dramma  francese  tanto  in  voga:  Le 
due  orfanelle.  Nel  Vagabondo  c’  è  il  roman¬ 
zo,  ma  nei  limiti  del  possibile ,  temperato 
ad  .  una  saggia  disposizione  di  aneddoti,  nè 
ricorse  V  autore  allo  strazio  del  cuore  per 
impressionare  lo  spettatore.  La  catastrofe  poi 
è  delle  più  belle  :  il  popolano  vizioso  è  gui¬ 
dato  gradatamente  a  riconoscere  i  propri  torti 
come  il  nobile  orgoglioso  non  attenta  alla  sua 
dignità,  abbracciando  il  traviato  parente. 

In  quella  gara  di  affetti,  di  perdono  e  d’  oblio, 
c’  è  nobiltà  d’  animo,  c’  è  slancio  di  cuore.  Al 
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contrario  del  dramma  francese,  e  di  altri  mo- 
>  derni. 

Quale  animo  gentile  potrà  resistere  alla 
vista  di  una  povera  cieca,  giovanissima,  che 
va  in  cerca  di  elemosina  con  abiti  laceri,  men¬ 
tre  la  neve  cade  copiosa;  intirizzita  dal  freddo, 
che  a  furia  di  percosse  della  sua  inumana 
padrona,  si  trascina  a  stento  ed  è  costretta 
a  cantare  per  interessare  la  compassione  dei 
passanti?  Quella  vittima,  degna  appena  dello 
,  sporco  pennello  di  Sue  è  designata  a  cadere 

vittima  delle  disoneste  voglie  di  un  popolano, 
j  e  nell’  ultimo  atto  F  autore  v’  ha  riservato  il 

■  quadro  di  due  fratelli  che  si  accoltellano! 

j  Quella  scena  commuove  troppo,  quel  canto 

scende  funesto  al  cuore  ! 

j  E  la  catastrofe  del  dramma  è  parimente 

spregevole  come  tutto  il  resto. 

Avviene  poi  che  le  compagnie  drammatiche 
modificano  la  fine  di  questo  dramma  a  misura 
-  del  pubblico  innanzi  cui  stanno,  e  la  sua  cata¬ 

strofe  or  lieta  or  truce  dipende  solo  dal  cam¬ 
biamento  di  'piazza  ! 

j  Eppure  una  compagnia  drammatica  oggi  si 

terrebbe  da  meno  delle  altre  se  non  arrivasse 
a  recitare  quel  dramma. 

Invece  il  dramma  di  Bon,  che  interessa  ed 
ingentilisce  il  cuore,  si  lascia  a  marcire  nella 
dimenticanza,  il  dramma  francese  invece  corre 
per  tutti  i  teatri  d’  Italia. 

* 
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Ma  se  rinunziamo  alla  nazionalità,  vantiamo, 
almeno  il  buon  senso  in  teatro! 

E  la  commedia  brillantissima  veramente 
nazionale  :  Cosi  faceva  mio  padre,  ancb’  essa 
di  Bon,  il  Barbiere,  di  Avelloni,  non  poche 
esilarantissime  di  Giraud  non  potrebbero  te¬ 
ner  fronte  ai  Bebé,  ai  Domino  rosa,  alla  Roba 
d'  altri  ? 

Ma  se  il  lettore  è  tanto  ingenuo  dal  rite¬ 
nere  che  quelle  produzioni  non  si  recitano  oggi 
.  perchè  al  pubblico  non  piacciono  andrebbe 
assai  errato  se  così  pensasse. 

Non  si  rappresentano  perchè  mancano  at¬ 
tori  che  sappiano  interpetrarle  con  verità, 
ma  di  questa  tema  avremo  ragione  di  par¬ 
lare  a  suo  tempo. 

Ciò  che  interessa  sopra  tutto  si  è,  che  si 
riconosca  tutto  il  male  che  viene  alla  patria 
letteratura,  incoraggiando  lavori  come  quelli. 

In  questi  ultimi  tempi  Venezia  ha  dato  al 
teatro  comico  un  ingegno  dei  più  belli  in  Gia¬ 
cinto  Gallina.  Anch’  egli  a  diciotto  anni  fu 
preso  dalla  manìa  del  francesismo,  e  dettava 
tre  0  quattro  lavori  popolari  fatti  su  quello 
stampo ,  vennero  disapprovati,  e  il  biasimo 
del  pubblico  arrecava  al  giovane  scrittore  un 
grandissimo  benefìzio,  perchè  presto  potè  ri¬ 
mettersi  sulla  buona  strada.  Ed  oggi  questo 
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•bello  ingegno  è  salutato  col  nome  di  Goldoni 
redivivo. 

I  suoi  lavori  popolari  in  dialetto  più  in  voga, 
sono  :  Le  Bm^ufe  in  famegia^  il  Moroso  de  la 
nona^  la  Famegia  in  rovina,  le  Serve  al  pozzo, 
Mia  Fia,  gli  Od  del  cor,  e  formano  un  vero 
repertorio  artistico  dei  più  dilettevoli,  spie¬ 
gando  vittoriosamente  la  bandiera  del  teatro 
italiano. 

Ma  per  giungere  a  questo  punto  il  Gallina 
ha  dovuto  studiare  molto,  studiare  soprattutto 
le  tendenze  sociali.  Egli  ha  veduto  che  a  ri¬ 
prendere  degnamente  la  forma  drammatica  so¬ 
pra  imitazioni  ideali  non  basta  ;  ha  riconosciuto 
la  necessità  di  tradurre  sulla  scena  azioni  po¬ 
polari,  personaggi  osservati  in  mezzo  alla  folla, 
ha  notato  il  bisogno  di  riformare  la  famiglia 
perchè  la  corruzione  comincia  di  là.  Ma  ad 
ottenere  ciò  non  ricorse  agli  scandali  col  pre¬ 
testo  di  combatterli,  adoperò  la  tesi  come 
mezzo  indiretto  non  come  principio,  e  die’  al 
cuore  il  dominio  della  scena.  A  lui  affidò  il  com¬ 
pito  di  guidare  pian  piano  agli  intendimenti  suoi 
gli  spettatori,  e  scrisse  scene  su  tela  linissima. 

Egli,  verista  vero,  non  raccattò  il  lubrico, 
lo  schifoso;  il  suo  dialogo  è  decentissimo,  lo 
scopo  suo  è  altamente  morale.  Ma  schivò  nel 
tempo  istesso  lo  stile  da  cattedratico,  di  co¬ 
lui  che  moralizza  per  professione,  ed  eccovi  in 
Gallina  un  autore  moderno,  che  sa  conciliare  il 
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progresso  dell’  arte  con  la  morale.  Però  il 
suo  campo  è  ristretto,  perchè  egli  scrive  in 
dialetto,  ed  io  non  ardirei  ancora  proporgli 
di  scrivere  nell’  idioma  italico.  Prosegua  a 
battere  la  stessa  via,  potrà  esserci  utile  assai 
anche  in  dialetto,  varrà  d’  esempio  agli  altri. 
Gli  encomi  unanimi  che  ricevono  le  sue  pro¬ 
duzioni  in  tutti  i  teatri  d’Italia  siano  almeno 
d’  ammaestramento  agli  scrittori  incapricciati 
pel  gergo  straniero  onde  sappiano,  che  qui  in 
Italia  il  tipo  della  commedia  è  quello  abbrac¬ 
ciato  da  lui. 

Non  ripudio  per  questo  i  francesi;  so  di¬ 
stinguere  il  buono  ovunque  lo  trovo;  so  che 
Regnard,  Dancourt ,  Le  Sage,  Destouches, 
Marivaux,  Augier,  Feullet,  hanno  scritto  ot¬ 
timi  lavori;  vorrei  che  i  nostri  autori  li  cono¬ 
scessero  e  li  studiassero;  ma  lo  studio  non  è 
servile  imitazione,  e  la  maggior  parte  degli 
scrittori  moderni,  col  fine  dimercare  applausi 
e  rinomanza,  scrivono  ignorantemente  sulla 
falsariga  dei  francesi. 

XI. 

» 

Il  nome  di  Giacinto  Gallina  mi  ricorda  il 
teatro  in  dialetto  che  pure  chiede  giustamente 
r  ammirazione  e  la  riconoscenza  degli  italiani 
in  quanto  che  egli  solo  ha  saputo  conservare  tra 
mille  vicissitudini  il  vero  modello  della  com¬ 
media  nostra. 


-co¬ 
ll  teatro  popolare  vive  sotto  il  benefico 
infiusso  del  dialetto,  anzi  a  questo  deve  i 
suoi  trionfi,  perchè  dal  p'opolo  trae  il  dia¬ 
letto  r  originalità  dei  tipi  di  cui  fa  belli  i 
suoi  lavori,  dal  popolo  vengono  le  arguzie 
del  dialogo,  1’  efiìcacia  del  dire,  i  motti  spi¬ 
ritosi,  le  costumanze,  la  prontezza  delle  risor¬ 
se  ,  il  colorito  locale.  Togliete  al  teatro  il 
dialetto  popolare,  e  la  commedia  cadrà  irre 
missibilmente  nel  vuoto. 

Però,  se  questa  proprietà  giova  a  rafi’er- 
mare  i  suoi  principi,  gli  ^sottrae  però  P  inte¬ 
ressamento  di  cui  r  arte  drammatica  ha  som¬ 
mo  bisogno.  Questo  deprezzamento  —  che  appa¬ 
rente  voglio  chiamare  per  decoro  nostro  — 
risulta  oggi  in  modo  particolare  dal  confronto 
che  subisce  col  teatro  nazionale.  Noi  abbiamo 
già  percorso  molta  strada  su  questo  tema,  i 
miei  lettori  sanno  già  se  il  teatro  italiano  si 
appaga  più  del  semplice  e  del  modesto.  Ho 
dimostrato  T  indirizzo  che  hanno  preso  gli 
studi  nostri  sulla  drammatica,  l’ infiuenza  dei 
francesi,  il  fascino  che  questi  esercitano  su 
lei.  Ho  provato  la  mania  che  c"  è  oggi  di  filo¬ 
sofare  sulla  scena,  la  febbre  che  invade  gli 
autori  per  le  commedie  a  tesi^  e  per  ogni 
stramberia  che  il  naturalismo  invadente  tra¬ 
scina  seco.  Da  tutto  ciò  ben  si  può  arguire 
la  meschina  figura  che  ci  deve  fare  il  povero 
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teatro  in  dialetto  vestito  così  alla  buona,  senza 
fronzoli,  senza  merletti  e  senza  strascico. 

Intento  solo  nel  ricopiare  fedelmente  la  vita 
deir  operaio  o  del  borghesuccio,  punto  teneri 
dì  astruserie  filosofiche,  è  mai  possibile  che  il 
vernacolo  spinga  i  moderni  a  farsi  apprezza¬ 
toli  e  fautori  suoi  ? 

C’  è  troppa  semplicità  d’intreccio,  ingenuità 
di  favola,  troppa  moralità.  Quei  personaggi 
non  sono  veri,  sono  artefatti,  manipolati  per 
uso  e  consumo  di  pochi  vecchioni  retrogradi. 
Il  teatro  deve  avere  vita  sociale,  deve  spin¬ 
gere  r  intelletto  a  rifiessioni  serie,  che  con¬ 
ducano  a  fatti  strepitosi.  —  Per  mezzo  del 
teatro  conviene  riformare  la  filosofia,  la  sto¬ 
ria,  la  lingua,  la  società. 

Ecco  presso  a  poco  i  discorsi  che  ho  udito, 
assistendo  alle  rappresentazioni  in  dialetto, 
discorsi  che  disgraziatamente  il  giorno  dopo 
leggeva  riportati  su  qualche  giornale  che  pure 
davasi  aria  di  serietà;  ma  non  tutti  i  gior¬ 
nali  hanno  l’obbligo  di  mantenersi  sempre  alla 
medesima  altezza  di  vedute  per  la  ragione  che 
parecchi  di  quei  che  li  scrivono  mutano  di 
principi  a  seconda  dei  casi. 

Ecco  la  causa,  come  ho  già  detto,  per  cui  il 
teatro  in  dialetto  è  tenuto  in  disparte,  nè  può 
agognare  di  pervenire  a  quella  suprema  al¬ 
tezza  che  bene  o  male  ha  raggiunto  il  teatro 
italiano. 
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Eppure  io  vorrei  che  i  miei  lettori  gli  usasse¬ 
ro  quella  indulgenza  che  altri  ingiustamente  gli 
nega.  Dei  dialetti,  due  oggi  tengono  il  primato 
sulla  scena  :  il  piemontese  ed  il  veneziano. 

Veramente  il  napolitano  pure  dovrebbe  essere 
annoverato  tra  i  primi  segnatamente  per  ra¬ 
gioni  di  precedenza;  ma  oggi  gli  impuri  wau- 
devilles,  le  fiabe  nudate,  e  le  procaci'  operette 
hanno  imputridito  le  pure  fonti  del  dialetto 
napolitano  per  opera  de’  suoi  artisti,  e  la  vena 
comicissima  dei  Petito  e  degli  Altavilla  s’im¬ 
pantana  troppo  tra  le  scurrilità  dei  francesi. 

Il  teatro  piemontese  quantunque  si  trovi 
in  decadenza  per  manco  di  scrittori  i  quali, 
un  per  uno  passano  tutti  al  teatro  italia¬ 
no,  vanta  tradizioni  illustri,  e  può  a  buon 
conto,  come  gli  antichi  cavalieri,  mostrare 
alto  lo  scudo  sul  quale  a  lettere  d’  oro  sta 
riportato  il  famoso  motto  dei  Colonna  :  Fran- 
gar  non  flectar  ! 

Giovanni  Toselli  fu  il  fondatore  della  com¬ 
media  piemontese.  Accanto  a  questo  colosso 
recitavano  una  Pezzana,  una  Caglieri,  una  Ro¬ 
magnoli,  un  Milone  un  Salussoglia  ed  altri 
illustri  artisti,  e  quindi  la  Tessero;  e  bisognava 
sentirli  quando  per  loro  scrivevano  Giovanni 
Zoppis  ,  Federico  Garelli,  Luigi  Pietracqua  e 
Vittorio  Bersezio. 

Toselli  è  attore  della  scuola  di  Modena, 
di  Vestris,  di  Domeniconi,  di  Morelli.  Le  sue 
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memorie  artistiche  non  sono  svanite  ;  ma  si 
ecclissano  a  poco  a  poco  perchè  il  teatro  in 
vernacolo  subisce  in  questo  momento  la  sua 
brutta  parabola. 

Il  piemontese  ha  scelto  l’apostolato  del  bene, 
e  lo  esercita  con  convinzione  profonda.  Sem¬ 
plice  e  schietto,  affaccia  il  suo  dramma  al  po¬ 
polo,  affronta  il  vizio,  fa  trionfare  la  virtù, 
nè  si  cura  delle  dicerie  degli  sciocchi,  e  di¬ 
sprezza  le  sgarberie  del  pubblico  apatista,  ag¬ 
ghiacciato  da  doccio  filosofiche. 

Qual’  è  quel  tristo  che  non  sia  rimasto  for¬ 
temente  scosso  alla  rappresentazione  della  com' 
media  di  Pietracqua,  Respeta  toa  foumna  ! 
Chi  non  ha  pianto  alla  riproduzione  dell’  Oow- 
tel^  del  Respecta  toa  mare,  qual  cuore  non 
avrà  pianto  di  tenerezza  alla  vista  del  Rover 
piar  oc  ! 

La  Protession,  Monsii  Travet,  quest’ultimo 
specialmente  chiamato  dal  Filippi  bellissimo 
quadro  comico  di  costumi  e  di  tipi  burocra¬ 
tici,  in  cui  s’ innesta  uu  dramma  familiare  , 
queste  ed  altre  produzioni  del  teatro  piemon¬ 
tese  ,  di  cui  non  è  molto  era  anima  e  vita 
Vittorio  Bersezio  non  recano  forse  onore  alla 
musa  nostra? 

Ma  qual  mano  potrebbe  disegnare  con  mag¬ 
giore  efficacia  dei  piemontesi  la  piccola  bor¬ 
ghesia,  ancora  legata  alle  viete  costumanze  , 
ai  pregiudizi  inveterati  circa  l’educazione;  quelle 
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famiglie  di  bottegai  onesti,  operosi,  ma  tiran¬ 
nici  in  casa,  economi  fino  all’osso? 

Ci  sono  ancora  certe  famiglie  in  cui  cova 
l’ipocrisia,  conseguenza  di  un  malinteso  rigore 
paterno;  in  cui  i  figliuoli  scappano  di  notte  a 
causa  di  ballerine,  e  magari  rubano  nelle  ta¬ 
sche  del  genitore  addormentato;  quelle  fami¬ 
glie  in  cui  si  passa  la  giornata  sgobbando,  e 
l’ideale  della  giornata  è  la  tombola  o  il  giuoco 
dell’oca;  quelle  famiglie  che  hanno  la  madre 
docile,  la  figlia  innocente,  buona  come  un  an¬ 
gelo  ,  il  ragazzo  discolo  ,  scapato  ;  il  giovane 
di  negozio  invidioso  che  spera  divenire  pa¬ 
drone,  la  vecchia  serva  che  tiene  mano  ai 
tradimenti  domestici  del  padre  di  famiglia. 
Ebbene  questi  ed  altri  quadri  intimi  non  sfug¬ 
gono  air  autore  in  vernacolo  piemontese,  e 
formano  il  vero  fondo  morale  dei  suoi  lavori, 
e  l’arte  e  la  società  debbono  essergliene  grati. 

Il  veneziano  invece  non  va  tanto  in  là,  si  con¬ 
tenta  di  poco;  le  sue  osservazioni  non  riguar¬ 
dano  tanto  il  fondo  dell’albero  domestico,  non 
ricercano  il  midollo,  ma  la  corteccia.  Nobile 
e  salutare  è  lo  scopo  dell’uno  e  dell’  altro;  e 
nell’attuale  commedia  veneta  ci  si  vede  l’im¬ 
pronta  del  genio  di  Goldoni. 

Quanti  graz’iosi  ricami  di  domestica  felicità 
non  appariscono  da  alcune  patetiche  scene  del 
Selvatico  e  del  Gallina! 

Le  migliori  produzioni  di  questo  giovane 
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scrittore  le  ho  citate  già  nel  capitolo  prece¬ 
dente;  ma  potrei  enumerarne  non  poche  altre 
ancora. 

Il  teatro  veneziano  è  destinato  ad  avere  una 
vita  assai  piti  lunga  di  quella  del  piemontese, 
posto  che  si  avveri  il  brutto  prognostico  che 
gli  ha  fatto  uno  dei  nostri  migliori  critici, 
Giuseppe  Costetti.  Il  quale  parlando  appunto 
dei  dialetti  sulla  scena  «  avranno  —  dice  egli 
ancora  una  vita  locale  bastantemente  'prospe¬ 
rosa,  ma  non  circoleranno ,  funeste  trichine  , 
fra  i  muscoli  e  per  entro  i  vasi  capillari  della 
lingua,  con  la  quale  vuole  essere  significato 
il  teatro  italiano.  » 

Ai  citati  vernacoli  dovrei  aggiungere  il  mi¬ 
lanese  ed  il  fiorentino;  ma  il  primo  non  ha 
teatro  a  sè,  ma  dalle  bperette  francesi  ricava 
quel  tanto  che  gli  basta  per  trarre  innanzi 
una  vita  grama  e  meschina,  il  secondo  poi  è 
scomparso  totalmente  dalle  scene  ,  lasciando 
alla  maschera  dello  Stenterello  la  debole  me¬ 
moria  dell’esser  suo.  Certo  è  che  l’abate  Zan- 
noni,  mentore  suo  principalissimo  e  buon  lin¬ 
guista,  non  immaginava  che  si  corta  durata 
avrebbe  avuto  il  teatro  fiorentino  pel  quale 
avea  scritto  pochi  ma  buoni  lavori. 

Una  grande  inimicizia  il  teatro  in  dialetto 
l’ha  trovata  e  la  troverà  sempre  nei  fautori 
di  una  lingua  nazionale  ;  fautori  che  godono 
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V 

stima  e  rinomanza.  E  vero  però  che  la  esi¬ 
stenza  di  codesti  vernacoli  sulla  scena  forma 
impaccio  aU’attuazione  della  gigantesca  idea, 
e  se  io  ripenso  per  poco  allo  stato  miserando 
in  cui  giaceva  la  commedia  italiana  in  quel 
periodo  di  penombra,  prima,  cioè,  che  Carlo 
Goldoni  si  levasse  su  ardimentoso  e  procla¬ 
masse  la  riforma  del  teatro,  m’augurerei  che 
presto  scomparisse  dal  mondo  il  malaugurato 
dialetto  «causa  di  male  alla  lingua  ed  ai  co¬ 
stumi. 

Ma  grazie  a  Dio  non  ci  troviamo  più  di 
fronte  al  balbelico  spettacolo  di  una  turba  , 
o  meglio  di  un’  accozzaglia  di  attori ,  i  quali 
parlando  il  veneziano,  il  padovano,  il  fioren¬ 
tino,  il  bergamasco,  il  bolognese  ,  improvvi- 
commedie  e  satire  svillaneggiando  or  quqsti 
or  quegli.  Il  popplo  prima  di  Goldoni  si  pa¬ 
sceva  di  fiabe  ;  alimentavano  le  patrie  scene 
Serpenti,  Melarancie  e  Corvi.  Operette  scipite 
e  scucite,  nelle  quali  aveano  parte  principale 
esseri  meravigliosi  e  soprannaturali.  E  di  tali 

fandonie  autore  era  nientemeno  che  Carlo 

<  >  • 

Gozzi,  che  pure  nel  consorzio  dei  letterati  ha 
saputo  trovare  non  indegno  posto. 

Ma  Gold^pni  cacciò  via  tanta  immondezza , 
proclamò  il  verismo  della  scena,  affidato  allo 
svolgimento  di  casti  effetti,  di  azioni  buone  e 
morigerate.  E  chi  comprese  subito  il  santo 
apostolato  di  lui?  Il  popolo.  Questi  ne  diede  l’e- 
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sempio,  applaudendo  Goldoni  contro  patrizi 
slombati  che  sostenevano  i  suoi  emuli  perchè 
accarezzavano  vizi  e  passioni  della  classe  loro, 
mentre  Goldoni  li  sferzava  di  santa  ragione. 
Altro  motivo  d’  odio  fu  T  aver  cacciato  via 
rimpudica  maschera,  e  dandole  forma  piti  cor¬ 
retta  ,  procurava  di  svezzare  a  poco  a  poco 
il  popolo  dalla  vista  di  un  personaggio  non 
consentaneo  al  naturale  svolgimento  di  una 
commedia  che  nella  realtà  delle  persone  e  delle 
cose  dovea  attingere  l’ispirazione. 

Ma  oggi  il  teatro  in  dialetto  ha  ripreso  la 
sua  buona  strada  ,  ed  io  credo  che,  nella  più 
stretta  ipotesi  gioverà  alla  riproduzione  esatta 
di  originalità  caratteristiche  tutte  proprie  di  una 
città  o  di  un  paese.  Il  teatro  nazionale  diffi¬ 
cilmente  potrebbe  sopperire  a  questo  bisogno. 
E  impossibile  che  la  lingua  comune  faccia  ri¬ 
saltare  bellezze  nascoste  nel  contado  e  nel 
popolo.  Lo  si  lasci  adunque  almeno  per  que¬ 
sto  riguardo  vivere  in  mezzo  a  noi,  gli  si  dia 
campo  a  dipingere  quadri  di  genere  così  detto 
locale  :  all’  autore  che  si  occupa  di  arte  in 
generale  varranno  per  lo  studio  del  vero,  a 
coloro  che  si  dilettano,  osservando,  sarà  istru¬ 
zione  pratica  di  gente,  di  costumi  e  di  lingua. 
Quei  popoli  poi ,  i  quali  portano  il  vanto  di 
possedere  un  teatro ,  traggano  utilità  morale 
da  quelle  loro  casigliano  rappresentazioni,  e 
diano  opera  incorraggiandole,  però  sempre  si 
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mantengano  oneste  e  degne  della  istruzione 
popolare. 

XII 

Messo  da  parte  il  teatro  in  dialetto,  resta 
almeno  un  repertorio  italiano  di  lavori  po¬ 
polari  i  quali  siano  in  grado  di  raggiungere 
la  mèta  che  noi  desideriamo?  La  dimanda  è 
ardua,  nè  io  saprei  così  di  leggieri  togliermi 
d’imbarazzo. 

Primieramente  conviene  confessare  che  al 
presente  abbiamo  pochi  autori  drammatici  i 
quali  esclusivamente  dedicano  i  loro  studi  e 
consacrano  le  forze  loro  a  lavori  popolari. 

Gli  autori  qual  più,  qual  meno  non  prefig¬ 
gono  all’  arte  loro  uno  speciale  indirizzo. 

S’intende  che  io  parlo  di  autori  riconosciuti 
per  tali  dal  plauso  comune,  non  già  di  quei 
mestieranti  raffazzonatori  e  riduttori  di  ro- 
manzacci,  o  costruttori  di  drammi  dati  e  scritti 
in  appalto  ed  in  società. 

Gli  autori  oggidì  rendono  l’arte  soggetta  a 
se  stessa  poco  curandosi  della  moralità  dello 
scopo.  A  questo  difetto  ne  aggiungo  un  altro, 
non  meno  deplorevole  e  comune,  di  scrivere, 
cioè  lavori  a  casaccio  senza  un  corredo  di 
reali  cognizioni. 

Non  parliamo  della  storia,  la  quale  non  in¬ 
frequentemente  riceve  sul  teatro  i  più  grandi 
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insulti,  onde  renderla  schiava  di  sfoghi  po¬ 
litici;  cosicché  si  accettano  versioni  storiche 
che  la  critica  col  soccorso  del  tempo  ha  già 
ripudiato,  ma  si  accettano  senza  meno  perchè 
giova  agli  intendimenti  particolari  dello  scrit¬ 
tore.  In  questo  modo  abbiamo  veduto  di  re¬ 
cente  per  opera  di  due  scrittori  di  grido, 
Yictor  Hugo  e  Cossa,  sceneggiata  la  Lucrezia 
Borgia  in  due  modi  aifatto  opposti  fra  di  loro, 
il  primo  ha  fatto  di  quella  donna  il  tipo  della 
ferocia  e  della  oltracotanza,  il  secondo  l’ha 
dipinta  invece  gentil  donna  perfetta,  amanti s  - 
sima  de’  suoi,  che,  quale  ugnella  mansueta, 
china  la  fronte,  piega  gli  afletti  e  la  volontà 
alle  esigenze  del  casato,  al  volere  prepotente 
di  famiglia.  A  chi  credere  dei  due?  Al  secondo 
certamente  perchè  attinse  a  studi  profon  li 
le  sue  notizie,  appoggiate  all’autorità  del  Gre- 
gorovius,  al  quale,  almeno  in  tali  materie,  la 
scienza  moderna  s’inchina.  Ma  se  Cossa  ha  sal¬ 
vato  la  verità  storica  di  quel  personaggio  non 
ha  fatto  così  per  gli  altri  del  suo  dramma,  e 
ben  si  comprende  ciò  riflettendo  allo  spirito  del 
poeta.  Altrettanto  potremmo  dire  di  alti  i  grandi 
personaggi  storici  che  di  quando  in  quando  appa¬ 
riscono  sul  teatro,  come  un  Galileo,  un  Giuliano 
Apostata,  una  Pamphili,  un  Ariosto,  un  Boc¬ 
caccio;  per  i  quali  si  travisarono  i  fatti  e  le 
intenzioni.  Ho  veduto  rappresentato  Silvio 
Pellico  come  un  cospiratore  dei  più  terribili, 
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da  paragonarlo  poco  meno  ad  un  nikilìsta  : 
il  gentile  autore  delle  Mie  Prigioni  dovea 
parlare  per  opera  del  poco  sapiente  scritto¬ 
re  il  linguaggio  del  disperato  ;  e  quante 
volte  codesto  dramma  non  è  stato  rappresen¬ 
tato  nei  teatri  diurni  e  popolari  ?  Figurarsi 
qual  criterio  faceasi  il  volgo  di  un  uomo  che 
pure  possedeva  cuore  dolcissimo!  Che  dirò  del 
Luigi  XI,  di  Delavigne,  scritto  a  bella  posta 
per  gittare  il  fango  sui  monarchi.  Si  è  detto 
che  anche  Alfieri  ha  dipinto  a  foschi  colori 
i  suoi  sovrani;  ma  la  musa  di  Alfieri  aleg¬ 
giava  in  ben  altro  cielo,  non  incitava  egli 
le  turbe  a  spezzare  troni  ed  altari,  ma  pun¬ 
geva  il  cuore  dei  potenti  col  triste  esempio 
dei  potenti! 

Del  resto  oltre  agli  errori  storici  che  ignoran¬ 
temente  0  scientemente  oggi  si  commettono,  se 
ne  fanno  altri  non  meno  imperdonabili,  vale 
a  dire  scrivonsi  lavori  senza  fondamento  e 
senza  verità. 

Perchè  i  francesi  ci  sorpassano  nella  com¬ 
media  intima,  perchè  i  drammi  di  Feullet,  di 
Dumas  figlio,  di  Augier,  impressionano  ?  Per¬ 
chè  possiedono  il  colorito  locale,  ci  offrono 
dame  che  parlano  il  linguaggio  proprio,  l’aria 
che  si  respira  nei  loro  gabinetti,  non  è  arte¬ 
fatta.  Scribe  ha  posto  in  iscena  la  corte  più 
di  tutte  schiava  della  etichetta,  ma  i  perso¬ 
naggi  che  passeggiano  quella  scena,  sotto  il 
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p:so  di  ciondoli  e  di  titoli,  parlano,  si  muo¬ 
vono,  operano  secondo  il  proprio  costume. 
L’analisi  del  cuore  umano  è  un  privilegio  e- 
sclusivo  di  Feullet  e  di  Augier  ;  ma  questi 
due  autori  battono  sempre  una  via,  i  lavori 
loro  seguono  tutti  un  sistema  di  vedute  e  di 
osservazioni. 

Fanno  altrettanto  i  nostri  scrittori?  Non 
mi  sembra;  anzi  è  desolante  il  quadro  che 
essi  mi  presentano. 

Oggi  in  Italia  succede  un  fatto  singolaris¬ 
simo;  una  specie  di  monomania  serpeggia  tra 
le  file  dei  nostri  scrittori,  vanno  essi  come  le 
gru  macchinalmente  appresso  a  chi  li  guida. 
Li  conduce  un  cieco  istinto  verso  un  genere 
di  lavori  che  credono  richiesto  dal  tempo,  ma 
invece  è  frutto  delle  loro  sbagliate  osserva¬ 
zioni. 

Quando  era  in  voga  la  commedia  satirica, 
allora  si  scriveva  la  Cameriera  astuta^  la 
Donna  romantica^  il  Pericolo,  poi  i  Mariti,  la 
Bolla  di  Sapone,  quindi  il  Travetti  e  via 
dicendo;  ed  andò  benissimo:  era  codesto  il 
genere  vero  del  teatro  italiano ,  che  avea 
trovato  finalmente  lavori  propri,  e  nessuna 
nazione  avrebbe  potuto  contrastargliene  il 
possesso. 

Oggi  è  scappato  fuori  il  classicismo;  il  dottri¬ 
nale  che  si  promulga  sulla  scena  desidera  un  po’ 
di  tinta  storica,  Cavallotti  e  Cossa  si  sono  presi 
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la  briga,  e  Tuno  in  Grecia,  V  altro  in  Roma 
mostrano  gli  Alcibiadi,  i  Messeni,  i  Neroni, 
le  Messaline,  ed  ecco  subito  imitatori  a  frotte, 
produrci:  Patria  'podestà^  Frine^  Esopo,  Anni- 
baie,  Roma  vinta,  Giulio  Cesare,  Tiberio^  Ca¬ 
ligola,  Coronano,  ed  altri  molti  che  ora  non 
ricordo,  ma  che  ho  veduto  e  spesso  compianto. 
Lo  stesso  Marenco  che  si  bella  fama  si  è 
acquistata  nel  genere  idilliaco,  oggi  si  fa  ri¬ 
morchiare  dalla  commedia  grave;  il  Castel- 
vecchio  ha  abbandonato  la  commedia  satirica 
che  gradita  prova  fece  nella  Donna  romantica, 
e  si  è  trasformato  in  satellite  di  Sardou,  'scri¬ 
vendo  ^  figli  di  Daniele  Rochat,  col  puerile 
scopo  di  capovolgere  la  tesi  sarduniana!  Nè 
pago  di  ciò  calza  il  coturno  e  corre  in  Grecia 
in  traccia  di  una  Frine!  Si  spinge  più  tardi 
sulle  Alpi,  e  vi  cerca  il  figlio  di  Amilcare 
e  l’accompagna  fino  a  Capua,  dove  lo  fa  ca¬ 
dere,  novello  Oloferne,  nelle  braccia  di  una  Dali¬ 
la  romana,  riproducendo  pallidamente  la  miglio¬ 
re  fra  le  scene  della  Giuditta  di  Giacometti. 
Questo  per  gli  imitatori,  gli  altri  poi  vagano 
stelle  erranti,  non  obbedendo  ad  orbita  alcuna. 
Bersezio  fa  il  doganiere  teatrale,  egli  e  già 
troppo  occupato  a  controllare  i  lavori  di 
Sardou,  gli  esagerati  applausi  hanno  intri¬ 
stito  il  genio  di  Torelli,  Giacosa  scrive  lavori 
ad  usum  Delphini,  e  concorre  al  posto  di 
poeta  di  corte.  Muratori  preferisce  la  catte- 
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dra  più  solida  del  professore  di  letteratura 
a  quella  troppo  fragile  dell’autore  dramma¬ 
tico,  Castelnuovo  tace,  Montecorboli  appena 
si  rammenta  del  teatro,  Ferrari  non  lo  scorda, 
ma  gli  ultimi  suoi  lavori  paiono  scritti  in 
fretta,  Cossa  spende  il  suo  tempo  girando 
l’Italia  a  raccogliere  allori  già  raccolti,  Co- 
stetti  trova  miglior  partito  dettare  sui  gior¬ 
nali,  brillanti  rassegne  drammatiche.  Alla  enu¬ 
merazione  di  un  non  scarso  numero  di  autori 
di  vaglia  potrei  aggiungere  la  interminabile 
categoria  di  quei  d’  ordine  inferiore,  potrei 
citare  non  pochi  che  tentarono  felicemente 
la  prova,  dire  "di  parecchie  belle  speranze  u- 
scite  fuori  in  questi  ultimi  tempi,  ma  a  qual 
prò,  se  in  tutti  trovo  sconforto,  abbattimento, 
se  chi  dovrebbe  non  incoraggia,  se  chi  inco¬ 
raggia  non  trova  riconoscenza,  non  vede  che 
ingratitudine? 

Uno  scrittore  mi  si  para  alla  mente  in  mezzo 
a  tutti,  uno  scrittore  che  io  stimo  non  meno 
degli  altri,  ma  al  quale  professo  il  più  gran¬ 
de  rispetto,  poiché  egli  solo,  fra  tanto  danno 
e  nella  confusione  generale,  mantiene  inte¬ 
merato  il  gusto  della  nazione  propria. 

Questo  autore  è  Luigi  Alberti.  Egli  ha 
pubblicato  ultimamente  con  i  tipi  di  Le  Mou¬ 
nier  la  raccolta  delle  sue  produzioni,  scritte 
tutte  in  buonissima  lingua,  con  istile  facile, 
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e  familiare.  Seguace  della  scuola  Goldo¬ 
niana,  Alberti  non  si  discosta  dai  precetti  del 
grande  maestro,  e  nella  prefazione  di  quella 
raccolta  ha  parole  di  fuoco  contro  il  natura¬ 
lismo  che  si  va  impossessando  del  nostro  teatro 
per  renderlo  schiavo  e  farlo  scomparire  dalla 
nostra  letteratura,  che  è  una  delle  più  ful¬ 
gide  glorie  della  storia  nazionale.  Gli  stessi 
francesi  che  pur  doveano  restare  punti  dalle 
sue  osservazioni  e  dal  biasimo  che  franca¬ 
mente  ha  inflitto  agli  imitatori  degli  stranieri, 
gli  stessi  francesi,  dico,  gli  hanno  dato  ra¬ 
gione,  ed  il  giornale  la  Presse  di  Parigi,  che 
ha  parlato  di  codesta  pubblicazione,  ha  lodato 
l’opera  dell’ Alberti  e  il  proemio. 

I  molti  giornali  italiani,  che  battono  la 
strada  del  naturalismo,  dicendo  di  amare  il 
patrio  teatro,  avrebbero  fatto  altrettanto? 

XIII. 

Giacché  ho  parlato  di  Luigi  Alberti,  non 
dispiacerà  a’  miei  lettori  che  io  non  mi  di¬ 
parta  si  prestò  da  questo  autore,  di  cui  il 
teatro  popolare  in  un  giorno  non  lontano,  si 
rammenterà. 

Mi  sovviene  d’  avere  assistito  una  volta  ^ 
nella  primissima  mia  gioventù,  alla  rappre¬ 
sentazione  di  una  commedia  popolare  dell’Al- 
berti,  che  avea  per  titolo  :  Pietro  n  la  gente 
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nuova.  La  si  esponeva  dinanzi  ad  un  pubblico 
per  tre  parti  incolto,  in  una  cittaduzza  di 
provincia,  in  un  teatro  messo  su  alla  buona; 
e,  comechè  recitata  con  pessimo  garbo  e  con 
poca  capacità  artistica,  pure  mi  destò  un  grande 
interesse,  e  lo  stesso  effetto  produsse  in  tutti 
quelli  che  al  pari  di  n\e  stettero  ad  ascol¬ 
tarla. 

D’ allora  in  poi  quella  recita  non  mi  è  us¬ 
cita  più  dalla  memoria,  e  adduceva  una  tal 
commedia  a  prova  della  vitalità  del  nostro 
teatro,  e  pareami  impossibile  che  dopo  una 
traccia  già  bella  e  fatta,  non  si  prendessero 
briga  i  nostri  autori  di  scrivere  nuovi  lavori 
su  quel  genere,  che  tanto  bene  producono. 
Tentai  in  appresso  più  volte  suggerirla  tanto 
ai  comici,  quanto  ai  dilettahti  ;  ma  gli  uni 
e  gli  altri  mi  rispondevano  seccamente,  che 
oggi  il  pubblico  chiede  novità  raffinate,  di¬ 
manda  un  teatro  serio  e  nobile  :  come  se  la 
serietà  e  la  nobiltà  della  drammatica  non 
dipendessero  unicamente  dal  saper  tratteggiare 
e  sviluppare  affetti  e  passioni  giusta  i  pre¬ 
cetti  della  scena,  rendendo  alle  turpi  azioni 
la  dovuta  vergogna. 

La  gente  nuova  dell’  Alberti  ottenne  poi 
un  successo  ben  degno  in  parecchi  teatri 
d’ Italia,  e  pìacemi  in  omaggio  dell’autore  ri¬ 
portarne  qui  il  sunto,  tale  e  quale  me  lo 
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porge  il  Capuana  nei  suoi  bellissimi  Saggi 
critici  sul  teatro  contemporaneo. 

Come  abbiamo  detto,  la  commedia  ha  per 
protagonista  Pietro.  Questi  è  un  giovane  la¬ 
vorante  calzolaio  nella  bottega  di  maestro 
Antonio.  Buon  cuore,  fatto  traviare  dai  cat¬ 
tivi  compagni  e  dai  cattivi  libri,  ha  già  se¬ 
dotto  una  giovinetta,  promettendole  di  spo¬ 
sarla  ;  ma  ora  è  pazzamente  acceso  della  Mad¬ 
dalena,  una  ragazza  di  contado,  accolta  in 
casa  del  suo  principale.  Quest’  amore  lo  pre¬ 
occupa,  lo  tormenta  incessantemente  j  molto 
più  che  la  ragazza;  assai  modesta  e  devota, 
non  mostra  di  essersi  mai  accorta  di  nulla. 
Egli  sente  dentro  di  sè  che  la  Maddalena 
sarebbe  l’angelo  salvatore  della  sua  vita.  Al 
pensiero  di  lei  gli  tacciono  nella  mente  tutte 
le  ire  socialiste  e  comuniste  che  ha  sorbito 
in  certi  torbidi  libriciattoli  da  cui  viene  scon¬ 
volto  pur  troppo  il  senso  morale  del  popolo. 
Profferendo  il  nome  di  lei,  egli  sente  che  ha 
ancora  la  forza  di  diventare  buono  ed  onesto 
qual’era  prima  e  di  cercare  nel  lavoro  uno 
sfogo  a  quell’esuberanza  di  attiv  ità  ora  senza 
scopo  verso  cui  indirizzarsi  :  infine,  egli,  che 
più  non  crede  nè  ne’  santi  nè  in  Dio,  sareb¬ 
be  capace  di  credere  e  di  pregare  colla  stessa 
fede,  e  colla  stessa  effusione  d’un  fanciullo  ; 
ma  al  solo  patto  che  Maddalena  consenta  ad 
amarlo. 


ùàll 
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E  se  Maddalena  non  può  perchè  innamorata 
d’un  altro  ?  Allora  cotest’affetto,  sufficiente  a 
salvarlo,  sarà  con  piti  ragione  sufficientissimo 
a  perderlo.  Infatti  appena  sa  che  Grian  Paolo, 
il  tiglio  del  suo  principale  ritornato  da  Parigi, 
deve  sposare  la  Maddalena  da  cui  è  riamato, 
ecco  che  Pietro  non  isdegna  di  ricorrere 
a’  mezzi  più  vili  onde  contrastare  al  suo  ri¬ 
vale  l’amato  tesoro.  Semina  la  zizzania  fra 
i  lavoranti  per  produrre  uno  sciopero;  abusa 
di  un  segreto,  di  cui  trovasi  messo  a  parte, 
per  costringer  la  ragazza  a  giurare  di  non 
farsi  sposa  di  Gian  Paolo  ;  e  quando  vede  tutti 
questi  conati  riuscir  vani,  penetra  nella  casa 
del  principale  col  triste  scopo  di  rapire  la 
Maddalena  e  costringerla  a  diventare  sua  collo 
spauracchio  del  disonore.  Infatti,  accecato  dalla 
passione,  aizzato  dagli  impedimenti  che  gli 
attraversano  la  via,  egli  entra  nella  stanza 
di  Maddalena,  e  chi  trova  invece  di  essa  ?  La 
giovine  Caterina  ch’egli  ha  sedotta  ed  ab¬ 
bandonata.  Scacciata  dalla  casa  paterna,  pal¬ 
lida  sofferente,  essa  è  venuta  a  chiedere  asilo 
alla  sua  amica  d’infanzia.  Trovatasi  a  faccia 
a  faccia  col  suo  seduttore,  non  lo  rimpro¬ 
vera  ,  non  si  lamenta  ;  e  siccome  Pietro 
le  domanda  bruscamente  in  che  modo  si 
trovi  là,  essa,  con  la  breviloquenza  della 
sventura,  non  risponde  altro  che:  mio  padre 
mi  ha  cacciato  via!  Vi  ha  certe  viste  inat- 
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tese  che  scuotono  in  un  modo  così  straordi¬ 
nario  Tanimo  umano  da  far  succedere  de’  ri- 
volgimenti  morali  stimati  quasi  impossibili. 

Mentre  egli  va  in  quella  casa  per  commet¬ 
tere  una  violenza,  un  delitto,  eccogli  innanzi 
la  vittima  de’  suoi  inganni  ;  ecco  la  fanciulla 
che  non  ha  avuto  altro  torto  presso  di  lui 
aU’infuori  di  quello  d’averlo  amato  troppo...! 
L’urto  di  queste  due  opposte  situazioni  è  cosi 
forte  che  una  deve  a  dirittura  trionfare  sul¬ 
l’altra.  Pietro  è  un  buon  cuore,  traviato  piut¬ 
tosto  che  guasto,;  e  questa  volta  in  lui  la 
forza  del  bene  soverchia  per  sempre  la  po¬ 
tenza  del  male.  Un  raggio  di  luce  gli  schia¬ 
ra  l'intelletto,  lo  vivifica,  ed  egli  inizia  il 
primo  atto  della  propria  conversione,  porgen¬ 
do  la  mano  a  Caterina  per  recarsi  con  lei  ad 
implorare  perdono  dal  cuore  paterno.  —  Ri¬ 
peto,  la  commedia  impressionò  tanto  quella 
buona  gente,  che  se  ne  parlò  per  varie  sere, 
ed  era  anzi  il  favorito  tema  dei  crocchi  e 
delle  conversazioni  che  —  come  è  uso  nei 
paesi  —  si  facevano  nella  Farmacia,  o  nel 
Caffè,  0  presso  la  bottega  del  Sindaco,  ritrovo 
di  tutti  i  magnati  del  paese. 

E  all’Alberti  aggiungo  il  Carrera  fortunato 
autore  di  lavori  popolari. 

Vorrei  potere  avere  lo  spazio  per  riprodurre 
qui  la  sintesi  del  suo  lavoro:  Capitale  e  mano 
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dC opera,  che  vidi  rappresentato  con  somma  edi 
ficazione  del  popolo  in  un  teatro  diurno. 

Non  è  da  tutti  affrontare  l’ardita  tesi  del 
comuniSmo  in  un  teatro  popolare,  ed  affron¬ 
tarla  sì  bene,  da  persuadere  la  plebe  che  è 
necessario  esistano  i  ricchi,  per  far  lavorare 
i  poveri,  ed  il  Carrera  vi  riuscì  ! 

Dello  stesso  Carrera  è  la  Quaderna  di 
Nanni^  la  quale  pone  il  dito  sulla  maledetta 
piaga  del  giuoco  del  lotto. 

La  necessità  della  istruzione  nel  popolo  è 
dimostrata  neir.4.  B.  C.  lavoro  interessan¬ 
tissimo  e  di  scopo  totalmente  morale. 

Del  Bersezio  popolari  sono  i  Violenti^  del 
Dominici  Le  due  strade,  I  tiranni  domestici, 
del  Gherardi,  parecchie  anzi  la  maggior  parte. 
Poi  vi  è  il  Garelli  che  pure  ne  ha  taluna 
buona  e  degna  di  considerazione,  il  Camoletti 
—  testé  defunto  —  pure  è  un  nome  non  ignoto 
al  teatro  popolare. 

Un  autore  napoletano,  che  ha  totalmente  de¬ 
dicata  la  sua  penna  al  popolo,  è  Michele  Cu- 
ciniello.  I  suoi  drammi  però  —  e  se  ne  con¬ 
tano  assai  —  hanno  lo  scopo  d’interessare  la 
fantasia  dello  spettatore,  e  non  riflettono  par* 
ticolarmente  alcune  piaghe  morali  che  pur¬ 
troppo  dominano  in  quella  classe. 

Cuciniello  inonda  di  sangue  la  scena,  cerca 
tutti  i  mezzi  per  iscuotere  le  fibre  del  cuore, 
evi  riesce,  e  quasi  sempre  a  danno  dei  perversi. 
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Però  a  mio  modo  di  vedere  il  Cuciniello,  e 
con  esso  il  Barbieri  — -  debole  imitatore  suo 
non  otterranno  che  successi,  i  quali  a  grado 
a  grado  andranno  scomparendo  daH’orizzonte 
teatrale. 

Imperocché  il  loro  comporre  va  a  ritroso 
della  corrente  —  buona  o  cattiva  che  sia  — 
nè,  s’accaparra  le  simpatie  di  coloro,  che  in¬ 
tendono  il  teatro  popolare  giusta  il  mio  modo 
di  vedere. 

Noi  vogliamo  banditi  dalla  scena  odi,  ven¬ 
dette  feroci,  oltracotanze,  ribellioni,  e  tutta 
quella  farragine  di  roba  vecchia  ed  insulsa 
che  non  commuove  nè  punto  nè  poco. 

In  questo  ci  proclamiamo  veristi  a  rigo¬ 
re  di  termini,  e  se  Codebò  —  brillantis¬ 
simo  scrittore  —  ci  ha  posto  in  ridicolo  certi 
autori  francesi  che  insozzano  di  sangue  la 
scena,  proprio  noi  italiani  educati  ad  una  scuo¬ 
la  positiva  e  di  gran  lunga  superiore  a  tali 
stranerie,  proprio  noi  dovremo  imitarli  ? 

Hanno  già  troppo  occupato  la  scena,  e  il 
Carri'panaro  di  Londra,  il  Figlio  del  mistero, 
il  Bastardo,  il  Cenciaiuolo  di  Parigi,  il  Conte 
Hermann,  il  Conte  di  Montecristo,  il  Vettu¬ 
rale  del  Moncenisio,  V  Onore  della  famiglia. 
Diana  di  Lys^  Il  fantoccio  'politico,  I  Mise¬ 
rabili,  e  tanti  e  tanti  altri  drammoni  miste¬ 
riosi. 

-Per  conseguenza  operano  assai  male  quegli 


—  81  — 

autori  che,  per  sete  di  un  meschino  guadagno 
vendono  ai  comici  l’ingegno  loro,  prestandosi 
a  scrivere  per  il  popolo  lavori  su  questo 
stampo. 

A  questo  effetto  ha  avuto  ben  ragione  il 
Costetti  di  scrivere  che  «  abbiamo  in  Roma 
giovani  che  potrebbero  darci  forse  una  buona 
commedia  e  sciupano  invece  il  tempo  e  l’in¬ 
gegno  a  scrivere  drammi  di  mestiere,  o  a  raf¬ 
fazzonare  a  guisa  di  drammi  i  non  migliori 
romanzi  francesi.  »  —  Ed  è  per  questo  che 
i  giovani  non  studiano  con  serio  proposito  ed 
a  noi  manca  addirittura  il  vivaio  dei  buoni 
scrittori. 

Affliggente  riuscì  la  relazione  del  Giurì 
drammatico  nazionale  residente  in  Milano,  nel 
1879.  —  Di  centotrentacinque  lavori  teatrali 
presentati,  novanta  vennero  respinti  in  pri¬ 
ma  lettura  !!!  quarantacinque  presi  in  consi¬ 
derazione.  Di  questi,  quattro  soli  potevano 
sostenere  l’esperimento  scenico,  che  poi  si  ri¬ 
dussero  a  tre.  —  E  quando  fu  tentato  codesto 
esperimento  due  dei  tre  fortunati  lavori  fu 
gran  ventura  se  non  caddero  addirittura  nel 
precipizio  della  completa  disapprovazione:  nè 
il  1880  si  prepara  più  fecondo  del  passato.... 
E  perchè  questo  ?  Perchè  a  peggiorare  mag¬ 
giormente  la  situazione  contribuisce  «  quel¬ 
l’odio  fierissimo  e  quel  disprezzo  olimpico  per 
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l’arte  drammatica  italiana,  onde  a  tutt’oggi 
si  segnalarono,  più  o  meno,  i  chiamati  della 
fiducia  del  Re  al  timone  della  pubblica  cosa.  »  * 

XIV. 

Incolpano  il  governo  che  non  si  appalesa 
benigno  verso  il  teatro  drammatico;  si  biasi¬ 
ma  chi  amministra  la  pubblica  istruzione  per¬ 
chè  non  distribuisce  con  equa  mano  favori 
alla  prosa  come  fa  per  la  musica;  ma  dicia¬ 
mo  il  vero:  il  popolo  italiano  generalmente 
parlando,  s’interessa  poi  del  teatro  da  com¬ 
pensare  il  danno  che  questi  subisce  per  opera 
di  chi  amministra  la  cosa  pubblica?  I  Muni¬ 
cipi  che  cosa  fanno  affinchè  il  popolo  non  ri¬ 
tragga  dalle  rappresentazioni  drammatiche 
tristi  impressioni,  falsità,  disgusto  del  bello  , 
immoralità?' —  Assai  poco.  V’hanno  dei  co¬ 
muni  che  provvedono  ad  un  corso  di  recito 
nei  loro  teatri,  chiamandovi  compagnie  dram¬ 
matiche  e  dotandole  a  questo  fine;  ma  sicco¬ 
me  non  v’annettono  uno  scopo  morale  nel  pro¬ 
muovere  cotali  divertimenti ,  cosi  questi  en¬ 
trano  nel  ruolo  dei  comuni  passatempi.  Del 
resto  bisogna  pur  rendere  giustizia  al  pub¬ 
blico  se  non  s’ appassiona  più  per  il  teatro , 
se  non  s’abbandona  a  que’  deliri  di  cui  i  no¬ 
stri  vecchi  si  rammentano. 

*  Giornale  il  Bersagliere  — Rassegna  drammatica. 
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Primieramente  mancliiamo  di  grandi  artisti, 
dei  così  detti  colossi  della  scena ,  e  codesta 
mancanza  fa  si  che  non  s’  ascoltino  più  que’ 
capo-lavori,  i  quali  costituiscono  le  fondamenta 
del  teatro  drammatico ,  ed  offrono  occasione 
agli  attori  di  rivelare  la  potenza  del  proprio 
ingegno. 

Il  cosi  detto  'purismo  e  verismo,  tanto  nella 
dizione  come  nella  composizione  drammatica 
spinti  alla  esagerazione,'  hanno  inaridito  la 
fonte  delFarte,  riducendo  ad  un  meccanismo 
di  idee  e  di  modi  la  drammatica,  per  conse¬ 
guenza  nei  teatri  di  prosa  la  temperatura  è 
sempre  agghiacciante.  Però,  siccome  a  certe 
creazioni  del  pensiero  umano  non  si  può  ri¬ 
nunziare  per  qualunque  cataclisma  che  succeda, 
così  avviene  non  di  rado  che  si  presentino 
artisti  ad  interpretare  lavori  classici ,  tanto 
del  nostro  quanto  dello  straniero  teatro;  ma 
V  opera  loro  riesce  vana,  sieno  o  no  valenti , 
sappiano  o  non  sappiano  mostrarsi  all’altezza 
dei  più  grandi  ingegni  che  scrissero  lavori 
immortali.  I  loro  sforzi  a  nulla  approdano: 
il  pubblico  resta  insensibile  allo  stesso  modo, 
nè  i  nomi  gloriosi  di  Rossi,  di  Salvini  e  della 
Ristori  valgono  più  a  scuotere  quel  corpo  dalla 
inerzia.  Intanto  questi  tre  astri  della  scena 
italiana  vanno  tramontando,  e,  scorgendo  l’in- 
dilferenza  dei  propri  concittadini,  cercano  in 
altre  plaghe  quell’  entusiasmo  che  pure  una 
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volta  sapevano  destare.  E  qui  nasce  un  ter¬ 
ribile  confronto ,  un  esempio  vergognosissimo 
per  l’Italia  nostra  che  die’  a  quei  generosi  i 
natali.  I  grandi  artisti  corrono  al  di  là  delle 
Alpi ,  altri  non  mediocri  li  seguono ,  passano 
il  Danubio,  la  Senna,  o  la  Vistola  ,  quali  si 
spingono  sul  Baltico,  altri  traversano  le  Do- 
frine,  quali  approdano  al  di  là  della  Piata,  e 
dovunque  trovano  tesori  e  favori  sovrani.  E  non 
tarderà  molto,  se  le  cose  procedono  di  questo 
passo ,  che  vedremo  compagnie  drammatiche 
giungere  festanti  a  Calcutta,  oppure  rappre¬ 
sentare  V Otello  in  Abissinia,  tra  i  Nubiani, 
ovvero  emigrare  alla  Mecca  in  società  di  una 
carovana  maomettana! 

Gli  italiani  non  ignorano  cotali  emigrazioni 
dannose  all’ arte;  ma  non  se  ne  danno  un  pen¬ 
siero  al  mondo.  Gli  artisti,  dovendo  pure  ba¬ 
dare  ai  casi  loro,  proseguono  ad  emigrare. 

E  se  io  rifletto  agli  onori  tributati  a  questi 
artisti  dagli  stranieri,  sento  vergogna  pel  miO' 
paese. 

E  fuori  di  qui  si  va  più  in  là;  non  si  lascia 
da  un  canto  l’arte,  ma  la  si  apprezza,  la  si  ap¬ 
profondisce,  affinchè  raggiunga  quella  perfet¬ 
tibilità  che  è  la  mira  dei  desideri  umani. 

Osserviamo  ciò  che  avviene  in  Germania , 
quello  che  opera  il  re  Luigi  II  di  Baviera 
per  la  drammatica.  Nel  teatro  regio  di  Monaco 
a  tutte  sue  spese  ha  fatto  rappresentare  dai 


_  85  — 

migliori  artisti  raccolti  in  tutta  la  Germania 
i  lavori,  che  sono  la  gloria  della  letteratura 
germanica  ed  inglese. 

Schiller,  Lessing,  Goethe,  Shaskpeare,  Kleist, 
autori  di  opere  immortali,  si  succedono  l’uno 
dopo  l’altro  su  quelle  scene;  e  lo  sventurato 
poeta  di  Sorrento,  sceneggiato  da  Goethe,  è 
stato  più  volte  il  dramma  gradito  di  quel 
magnanimo  principe. 

Non  è  già  molto,  che  il  nostro  Ernesto  Rossi 
ebbe  incarico  di  ripristinare  il  teatro  ita¬ 
liano  nella  maestosa  capitale  dell’impero  Au¬ 
stro-Ungarico. 

Il  re  di  Danimarca  un  giorno  accordava 
alla  famosa  attrice  francese  vivente  Sara 
Bernhardt  una  medaglia  d’oro  sormontata  da 
una  corona  di  brillanti  che  si  può  portare  co¬ 
me  una  decorazione;  poiché  s’appende  con  un 
nastro  bianco  a  bordi  rossi,  come  quelli  del¬ 
l’ordine  di  Danebrong.  E  per  quella  ed  altre 
onorificenze  toccate  alla  capricciosa  attrice,  • 
poco  mancò  che  nascesse  una  rottura  diplo¬ 
matica  tra  la  Francia  e  la  Germania. 

Costei  appena  annunziò  che  sarebbesi  re¬ 
cata  in  America  per  darvi  un  corso  di 
rappresentazioni,  s’apri  immantinente  la  ven¬ 
dita  dei  biglietti ,  e  questi  non  si  vendevano 
meno  di  60  dollari  per  tutta  la  stagione  ,  e 
ninno  poteva  comprarne  più  di  dieci  per  non  dar 
luogo  alle  solite  speculazioni. 
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Ebbene,  in  sole  due  ore  e  mezzo  si  vendè 
per  oltre  a  25,000  dollari  di  biglietti! 

Il  21  ottobre  in  Francia  si  festeggiò  l’an¬ 
niversario  della  Comédie  Francaise,  e  per  quin¬ 
dici  giorni  si  rappresentarono  capolavori  di 
Corneille,  di  Racine,  e  di  Moliere. 

Ed  è  proprio  in  Francia,  dove  si  è  discusso 
e  si  discute  se  si  debba  dare  ai  più  distinti 
artisti  teatrali  la  decorazione  della  Legion 
d’Onore,  che  il  governo  intanto  ha  nominato 
ufficiale  deir  Accademia  i  celebri  attori  :  Co- 
quelin,  Ainè,  Get  ed  altri. 

L'Italia  non  ha  perduto  ancora  l’eco  dei  trionfi 
riportati  testé  dalla  Virginia  Marini  in  Ispa- 
gna,  e  tutti  sanno  quale  accoglienza  avesse  l’e- 
minente  artista  presso  altissimi  personaggi 
a  Madrid.  Neppure  la  fama  dimenticherà  gli 
allori  raccolti  al  di  là  delfiOceano  dalla  com¬ 
pagnia  Alamanno  Morelli.  La  Ristori  anche 
in  quest’  anno  ha  intrapreso  un  viaggio  arti¬ 
stico  :  principi  di  sangue  reale  non  hanno  di¬ 
sdegnato  scrivere  lavori  per  il  teatro,  affidan¬ 
done  la  rappresentazione  ai  talenti  artistici  di 
codesta  eccellente  attrice,  la  quale,  fra  gli  agì 
della  vita,  ancora  non  può  dimenticare  i  pal¬ 
piti  dell’artista.  Gli  stranieri  gareggiano  nel 
prodigare  a  tutti  gli  italiani  di  merito  le  più 
grandi  ricompense  :  1’  arte  drammatica  segna 
tra  le  sue  glorie  1’  avere  cooperato  al  bene 
della  umanità;  imperocché  Tommaso  Salvini, 
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rappresentando  una  volta  la  Morte  civile  del 
Giacometti,  indusse  i  magistrati  ad  una  revi¬ 
sione  di  leggi,  e  la  Ristori  nota  tra  i  suoi 
fasti  —  se  la  fama  non  erra  —  aver  salvato 
una  volta  un  condannato  dalla  morte. 

Mille  altri  esempi  potrei  addurre  a  provare 
sempre  più  che  la  drammatica  fuori  d’  Italia 
non  è  tenuta  a  vile,  come  qui  nel  patrio  suolo; 
ma  panni  più  opportuno  ammainare  le  vele 
su  questo  argomento,  per  non  ismarrire  la 
strada  in  sì  vasto  pelago. 

Che  se  i  comici  oggi  salirono  nella  esti¬ 
mazione  del  pubblico  ,  è  indizio  di  due  fatti 
importantissimi. 

Primieramente  è  segno  della  civiltà  pro¬ 
gredita,  secondariamente  si  dimostra  con  ciò 
come  la  drammatica  può  realmente  influire 
sul  progresso  morale  e  letterario  dei  popoli. 

Nè  si  poteva  pensare  certamente  in  questo 
modo,  allorché  i  comici  erano  tenuti  come  la 
feccia  della  umanità. 

Quando  erano  appellati  histriones  doveano 
portare  la  testa  rasa,  come  poi  si  usò  per  i 
buflbni  de’  bassi  tempi ,  e  vestivano  abiti  cu¬ 
citi  a  pezzi  differenti  e  di  vario  colore,  quasi 
fossero  altrettanti  truffaldini. 

Fu  Rom'a  che  dichiarò  infami  gli  istrioni, 
nè  poneva  differenza  alcuna  tra  questi  ed  i 
mimi.  La  superba  metropoli  spogliò  codesta, 
gente  d’ogni  prerogativa  civile,  e  vietò  espres- 
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samente  ai  patrizi  d’  imparentarsi  con  attrici 
e  ballerine. 

E  mentre  i  nostri  artisti  primari  di  prosa 
esigono  oggi  paghe  esorbitanti,  in  allora  do- 
veyansi  contentare  del  miserabile  obulum^  che 
gli  spettatori  gittavano  nelle  mani  del  vecors 
personatus  —  la  Maschera  dei  nostri  tempi 

—  e  quella  moneta  non  valeva  più  di  due 
soldi!  E  vero  che  codesta  usanza  tenevasi 
piuttosto  in  Grecia  che  in  Roma,  dove  gli 
spettacoli  erano  quasi  sempre  gratuiti  per¬ 
chè  sostenuti  dal  pubblico  erario  ;  ma  sia  in 
Grecia  che  in  Roma,  gli  istrioni  non  ambivano 
davvero  alle  doti  teatrali  che  oggi  doman¬ 
dano. 

Sappiamo  di  Alessandro  Severo  che  mai 
diede  agli  istrioni  nè  oro  nè  argento,  al  tra¬ 
gico  Apollinare  erano  assegnati  400  sesterzi; 
e  fu  notato  come  una  generosità  senza  limiti 
se  il  famoso  Roselo  possedeva  un  capitale  ec¬ 
cedente  un  qualche  migliaio  di  lire.  Ma  di  con¬ 
tro  a  siffatte  liberalità  eranvi  pure  le  percos¬ 
se,  giacché  gli  istrioni  —  e  Plauto  non  lo  ignora 

—  se  non  rappresentavano  per  bene  la  parte 
loro  venivano  bastonati  di  santa  ragione  dal 
pubblico ,  ed  al  pubblico  impaziente  bastava 
un  nonnulla  per  farlo  imbestialire  e  dannare 
un  commediante ,  reo  solo  d’ aver  interrotto 
la  rappresentazione ,  ritardando  d’  entrare  in 
iscena. 
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E  noi  che  paghiamo  assai  di  più  i  com¬ 
medianti  —  bisogna  convenirne  —  ci  mostria¬ 
mo  molto  più  indulgenti  dei  padri  nostri! 

XV 

Shaskspeare,  sommo  ed  impareggiabile  scrit¬ 
tore,  che  Chateaubriand  reputava  o  non  avesse 
la  consapevolezza  del  proprio  genio  o  ne  sen¬ 
tisse  disdegno,  Shaskspeare,  autore  ed  attore,  si 
ebbe  da’  suoi  concittadini  la  giusta  ricompensa 
a’  suoi  elevati  meriti,  e,  dopo  morto,  gl’inglesi 
venerano  le  spoglie  del  loro  sublime  poeta. 

Ad  una  società  di  elegantissime  signore  in¬ 
glesi  devesi  il  bel  monumento  che  gli  fu  e- 
retto  nel  1740  a  Westminster,  e  a  dimostrare 
come  sia  grande  in  Inghilterra  la  memoria 
di  lui,  basti  il  seguente  aneddoto. 

Un  ricco  ministro  protestante  di  nome  Ca- 
strell  avea  comperato  la  casa  di  Shaskspeare 
a  Stralford  sopra  Avone.  Nel  giardino  innal- 
zavasi  un  gelso  che  non  gli  piaceva  e  ne  or¬ 
dinò  l’atterramento.  Gli  abitanti  di  Stratford, 
abituati  ad  una  specie  di  venerazione  verso 
il  grande  tragico,  montarono  in  ira  per  quel 
fatto,  e  giurarono  la  morte  dell’empio  sacri¬ 
lego.  E  fu  gran  ventura  per  il  protestante  il 
salvarsi  con  la  fuga  da  una  sicura  nmrte. 

Il  Municipio  di  Stratford  raccolse  accura¬ 
tamente  tutti  gli  oggetti  appartenuti  all’au- 
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tore  di  Amleto,  ed  ora  si  può  vedere  perfino 
la  lanterna  che  Shaskspeare  adoperò  vestendo 
il  personaggio  di  Fra  Lorenzo  in  Giulietta  e 
Romeo. 

E  se  ho  rammemorato  il  giubileo  celebrato 
per  la  Commedia  francese  a  Parigi,  che  cosa 
dovrei  dire  di  quello  celebrato  in  memoria  di 
Shaskspeare  e  del  pellegrinaggio  fatto  alla 
sua  tomba  ? 

Ora  che  cosa  abbiamo  fatto  noi  italiani  per 
un  nostro  autore  non  meno  grande  di  Shas¬ 
kspeare  j  dappoiché  se  questi  come  aquila 
levò  la  poesia  drammatica  al  piti  alto  grado 
della  intuizione  artistica  e  filosofica,  quello 
seppe  riformare  il  teatro,  condurlo  sulla  buona 
strada,  epurarlo  dalle  sozzure,  renderlo  alla 
schietta  e  verace  sua  istituzione.  —  Niente 
abbiamo  fatto  per  Goldoni:  ed  invano  un  fo¬ 
restiero  cercherà  suU’ingrato  suolo  un  monu¬ 
mento  che  gli  dica:  qùi  riposano  le  ossa  del 
grande  commediografo  veneziano.  La  Francia 
che  gli  diè  onorata  ospitalità  negli  ultimi 
suoi  anni  di  vita,  la  Francia  possiede  le  ce¬ 
neri  di  lui,  e  pochi  sinora  si  levarono  a  riven¬ 
dicarle.  Venne  non  è  guari  tempo  il  suo'  giu¬ 
bileo,  quanti  se  ne  rammentarono  ?  Pochissimi. 
Fu  una  compagnia  drammatica  che  promuo¬ 
vendo  una  serata  in  suo  onore  ricordò  agli 
italiani  la  gratitudine  che  dovrebbero  serbare 
verso  il  bravo  scrittore. 
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Gli  inglesi  minacciano  di  morte  un  grosso¬ 
lano  ministro  protestante  che  non  volle  ap¬ 
prezzare  un  gelso  appartenuto  a  Shaskspeare, 
e  noi  romani  in  quale  venerazione^  teniamo 
la  quercia  sul  Gianicolo  sotto  cui  il  can- 
tor  di  Goffredo  tante  volte  riposò  le  affrante 
sue  membra  ?  Non  è  molto  tempo  che  la  stampa 
cittadina  avvisò  il'pericolo  che  correva. 

Un  attore  celebre  visse  cento  anni  fa  in 
Inghilterra,  Davide  Garrick.  —  il  nome  di  Sha- 
skpeare  me  lo  ha  rammentato,  giacché  fu  il 
primo  ad  interpretare  con  verità  i  suoi  capo¬ 
lavori,  —  Egli  fu  che  oscurò  la  fama  del¬ 
l’artista  Bourbage  fino  allora  creduto  inarri¬ 
vabile.  Garrick  vivente  seppe  tenere  alto  il 
prestigio  della  scena  in  un’epoca  di  decadi¬ 
mento  per  causa  di  re  Giorgio  II,  spregiatore 
delle  arti  e  delle  scienze.  Morto,  ebbe  fune¬ 
rali  da  sovrano  ;  i  cordoni  della  bara  erano 
tenuti  dal  Duca  di  Devonshire,  da  Lord  Camb- 
den,  e  dai  conti  d’Ossorj  e  di  Spencer. 

Tutto  questo  avveniva  in  Inghilterra  dove 
la  drammatica  pochi  frutti  raccoglieva,  av¬ 
veniva  in  un’epoca  in  cui  l’arte  rappresenta¬ 
tiva  avea  ben  poco  progredito. 

In  Inghilterra  si  onorò  oltre  a  Garrick  un 
Macklin  attore  chea  cento  anni  ancora  recitava. 
Garrick  morendo  lasciò  rendite  e  possedimenti. 
E  noi  italiani  come  ci  siamo  comportati  verso  un 
nostro  artista  non  meno  lebe  credi  Garrick 
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verso  Luigi  Domeniconi,  cui  tutti  gli  artisti 
moderni  di  grido  devono  la  loro  carriera  ? 
Oh!  la  storia  del  povero  .Domeniconi  è  ben 
dolorosa;  molte  volte  ho  veduto  poveri  atto- 
ruccoli  con  le  lacrime  agli  occhi  ricordarla  e 
deplorare  l’ahbandono  cui  venne  lasciato  da 
coloro,  in  appresso  reputati  astri  della  scena, 
e  che  a  lui,  a  lui  solo  debbono  gloria,  for¬ 
tuna  e  rinomanza  ! 

Chi  sorresse  la  vecchiaia  di  Domeniconi, 
chi  ne  soccorse  la  infermità  ?  Poveri  artisti 
di  secondo  e  terzo  ordine,  gli  altri  l’aveano 
dimenticato!  Di  mese  in  mese  essi  mettevano 
insieme  Tobolo  della  carità  per  soccorrere 
l’onesto  artista,  e  a  a  lui  morto,  sorge  forse 
un  busto  qui  in  Roma  che  lo  rammemori  ai 
posteri  ?  No.  Alcuni  anni  addietro  —  se  la 
memoria  non  mi  tradisce  —  pochi  fra  i  tanti 
ammiratori  di  Domeniconi  commisero  ad  uno 
scultore  il  suo  ritratto  in  busto  per  collocarlo 
sul  modesto  monumento  che  sorge  al  Campo 
Verano.  Il  lavoro  fu  compiuto,  e  per  pagarlo 
s’  immaginò  una  rappresentazione  di  benefi¬ 
cenza.  Lo  si  crederà  ?  I  promotori  di  questa 
recita  non  solo  non  raggiunsero  l’intento;  ma 
dovettero  sborsare  del  proprio  le  spese  ;  ed 
il  busto  di  Domeniconi  ritornò  allo  scultore 
ove  ora  giace  polveroso  e  negletto  senza  spe¬ 
ranza  che  un’anima  caritatevole  delle  glorie 
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patrie  si  levi,  corra  là  e  lo  tragga  dall’igno- 
niinioso  oblio! 

Noi  romani  che  sul  Monte  Pinolo  ergemmo 
busti  marmorei  a  taluni  uomini  di  fama 
assai  dubbia,  abbiamo  forse  pensato  ad  in¬ 
nalzarne  uno  al  conte  Giovanni  Giraud,  no¬ 
stro  concittadino,  briosissimo  scrittore  di  com¬ 
medie,  vero  seguace  della  scuola  Goldoniana, 
e  che  per  la  originalità  de’  suoi  tipi,  de’  suoi 
dialoghi,  ancora  non  v’è  stato  chi  abbia  sa¬ 
puto  oscurarlo  dòpo  tanti  anni  dacché  egli  è 
morto?  No,  il  suo  busto  ancora  è  un  pio  deside¬ 
rio  dei  cultori  del  patrio  teatro! 

A  che  lamentarci  adunque  del  decadimento 
del  nostro  teatro,  a  che  infliggere  colpa  agli 
artisti  che  vanno  lontani  da  una  terra  che 
con  si  brutta  moneta  ricompensa  chi  operò  al 
suo  morale  ingrandimento  ? 

Di  tale  vergogna  tutti  siamo  colpevoli  ;  go¬ 
vernanti  e  governati.  I  primi  non  incorag¬ 
giano,  ma  i  secondi  non  apprezzano:  quelli  at¬ 
tristano  l’arte  drammatica,  gravandola  di  bal¬ 
zelli,  questi  non  la  rimunerano  accorrendo 
agli  spettacoli  e  onorando  come  di  dovere  gli 
artisti. 

11  Ministero  lascia  correre  per  una  falsa 
china  gli  spettacoli  teatrali;  ma  il  pubblico 
dal  suo  canto  non  si  ribella,  non  protesta  la¬ 
sciando  deserti  quelli  spettacoli. 

I  capo-comici  accettano  a  mani  giunte  la- 
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vori  d’oltr’alpe,  è  vero;  ma  siamo  noi  che  li 
cerchiamo,  che  sprezziamo  i  lavori  nostri,  che 
ripaghiamo  con  lo  scherno  i  tentativi  dei  gio¬ 
vani  scrittori.  —  Ma  a  che  piangere  adunque 
se  la  musa  di  Alfieri,  di  Goldoni  e  di  Meta- 
stasio  è  muta,  quando  la  scorgiamo  immiserita 
ed  orbata  della  veste  sua  maestosa,  nè  ci 
commoviamo  in  vederla  tramutata  in  altret¬ 
tanti  ornamenti  che  accarezzano  le  lascive 
carni  di  Frini  baccanti  nei  teatri  minori  ? 

Niccolini,  Nota,  Giraud,  tacciono  nelle  opere 
loro  immortali;  ma  vivono  invece  Olfembach, 
Strauss,  e  Lecoque,  e  vivono  banchettando 
allegramente  in  Italia  e  suggendo  il  sangue 
della  drammatica  italiana. 

Io  non  appartengo  alla  schiera  di  quei 
piagnucoloni  che  in  teatro  vorrebbero  richia¬ 
mare  i  tempi  passati  ;  accetto  il  progresso,  se 
m’apporta  miglioramento,  ma  non  posso  a 
meno  d’  invocare  un’epoca  felice  per  il  teatro 
di  prosa,  e  sopra  tutto  per  il  teatro  popolare. 

I  teatri  di  prosa  per  il  popolo  non  manca¬ 
vano  davvero  inaltri  tempi,  nè  le  compagnie  di 
grido  sdegnavano  richiamarne  1’  attenzione 
con  spettacoli  quali  non  offendevano  il  senso 
morale  del  medesimo ,  ma  giovavano  alla  sua 
educazione  intellettuale. 

Uno  dei  teatri  più  in  voga  in  Roma,  e  dove 
il  popolo  accorreva  con  maggiore  entusiasmo, 
era  il  Mausoleo  d’Augusto,  il  quartiere  gene- 
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rale  della  prosa  popolare.  Bisognava  assistervi 
per  farsi  un’  idea  adeguata  dell’  interesse 
che  prendeva  il  pubblico  alle  rappresen¬ 
tazioni  drammatiche  che  in  quanto  al  genere 
aveano  dei  giorni  stabiliti. 

Alla  domenica  per  esempio  si  recitava  un 
pezzo  grosso,  vale  e  dire  uno  di  quei  drammi 
a  grande  effetto,  per  i  quali  il  popolo  andava 
in  brodo  di  giuggiole.  Il  lunedì,  il  martedì 
ed  il  mercoledì  erano  destinati  ai  pezzi  fini, 
e  consistevano  nella  recita  delle  Pecorelle 
srnarrite  del  Cicconi,  della  Fiera  del  Nota,  del 
Niente  di  male  del  Bon,  e  via  dicendo.  Al 
giovedì  si  tornava  al  pezzo  grosso,  e,  la  Fa¬ 
miglia  del  beone,  il  Corriere  di  Lione,  il  Va¬ 
gabondo  facevano  guadagnare  agrinipresari 
molte  centinaia  di  scudi. 

Il  sabato  poi  era  riservato  per  la  Trage¬ 
dia:  Pia,  Filippo,  Mirra,  Galeotto  Manfredi, 
Francesca  da  Rimini,  Oreste,  e  tante  e  tante 
altre  classiche  tragedie,  recitate  superbamente, 
deliziavano  un  pubblico  numerosissimo  ed  avi¬ 
dissimo  di  emozioni. 

Ma  in  allora  di  buoni  attori  non  v’  era  difetto, 
erano  tutti  artisti  di  primissimo  ordine  che 
in  appresso  si  sono  miseramente  sparpagliati. 

Cito  a  caso  :  (fowne,  Z  uannetti.  Santoni,  lob, 
Arcelli,  Tessero,  Fumagalli,  Internari,  Sa- 
dowschi.  Marini,  Marchi.  —  Uomini,  Dome- 
niconi.  Romagnoli,  Rossi,  Bonamici,  Pezzana, 
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Gattinelli,  Calloud,  Ciotti,  Alibrandi,  Morelli, 
e  via  di  seguito  con  una  sequela  di  nomi 
i  più  belli,  i  più  simpatici,  i  più  memorabili 
nell’arte. 

E  volendo  procedere  oltre  in  questa  crono¬ 
logia  gloriosa  di  artisti  drammatici,  dovrei 
rammentare  Gustavo  Modena.  Fra  le  tante 
produzioni,  che  egli  rappresentava  da  gran 
maestro,  annoveravasi  Gli  S'pazzacamini  della 
Valle  d'  Aosta,  dramma  popolarissimo  del 
Sabbatini. 

Era  meraviglioso  osservare  Gustavo  Mo¬ 
dena  camuffato  nel  vecchio  contadino;  ed  è  tra¬ 
dizionale  nell’arte  un  famoso  gesto  che  quel 
caro  uomo  faceva,  scorgendo  a  sè  dinanzi 
il  figliuoletto  eh’  avea  reputato  estinto.  Ma 
che  dovrei  dire  del  Morelli  nella  Festa  dei 
mietitori^  del  Gattinelli  nel  Pa'pà  Martin  del 
Pezzana  nel  Galeotto  di  Monti,  e  così  di  altri 
molti  ? 

Ognuno  degli  artisti  avea  delle  specia* 
lità  tutte  proprie,  caratteristiche:  ed  allor¬ 
quando  una  di  quelle  produzioni  annunziavasi 
al  pubblico  questi  vi  accorreva,  sicuro  di  as¬ 
sistere  ad  una  grande  rivelazione  artistica.- 

Ma  in  allora  si  studiavano  i  caratteri  per 
bene  ;  infatti  se  Ernesto  Rossi  volle  portare 
sulle  nostre  scene  lo  stranissimo  Kean  di  Du¬ 
mas,  egdi  pensò  prima  di  abboccarsi  con  lui. 
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studiarlo,  analizzarne  il  carattere  e  fare,  starei 
per  dire,  su  di  esso  delle  ricerche  psicologiche. 

I  milanesi,  cui  toccò  per  i  primi  gustare  quel 
lavoro,  non  vollero  di  primo  slancio  digerirlo; 
ma  Rossi  tenne  duro,  ed  in  breve  vinse  la  parti¬ 
ta,  facendo  siche  fosse  applaudito,  ma,  senza 
lo  studio  ,vero  e  profondo  dell’  uomo,  l’autore 
non  sarebbe  riuscito  a  tanto. 

Per  la  qual  cosa,  prima  di  levar  le  tende,  e  pas¬ 
sare  alla  conclusione,  chiudo  annunziando  neces¬ 
saria  una  riforma  radicale  tanto  nelle  idee  come 
nell’  indirizzo  delle  arti  sceniche;  esser  cosa 
doverosa  per  prima  badare  al  gusto,  e  questo  do¬ 
vrebbe  esser  tema  importantissimo  da  stu¬ 
diarsi  da  tutti  gli  uomini  seri.  Se  veramente 
vogliamo  sostenere  il  nostro  teatro  è  impossi¬ 
bile  r  andare  avanti  di  questo  passo:  o  con¬ 
viene  smettere  recisamente  siffatto  andamento, 
0  seguire  totalmente  la  corrente.  Non  vi  sono 
vie  di  traverso,  o  mezze  misure  ;  e  poiché  il  mio 
unico  intendimento  è  rivolto  al  teatro  popo¬ 
lare,  al  quale  appunto  —  sebbene  un  po’  diva- 
gatamente  —  ho  inteso  rivolgere  ogni  mia 
cura  con  questo  mio  scrittarello,  nel  breve 
spazio  che  mi  resta,  e  prima  di  tórre  com¬ 
miato  da  mi^i  lettori,  andrò  svolgendo  pochi 
criteri  pratici  o  proposte  che  al  mio  modo 
di  vedere  influiscono  al  bene  che  vuole  infon¬ 
dersi  nel  popolo  in  grazia  del  teatro. 

10 


I 
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XVI. 

Non  si  spaventino  per  carità  delle  mie  pro¬ 
poste.  So  bene  che  ci  troviamo  in  epoca  di 
giganteschi  progetti,  ma  i  miei  si  ridurranno 
a  ben  poca  cosa,  d’altronde  non  potrei  averne 
la  pretesa  dal  momento  che  per  gli  esposti 
mali  trapelano  già  i  rimedi;  nè  mi  piacerebbe 
che  un  bel  giorno  potesse  dirsi  pure  dime: 

t 

Amphora  coepit 
....  cwr  urceus  exit? 


Fissiamoci  bene  in  mente  questo,  che  cioè 
con  le  rappresentazioni  drammatiche  si  può 

e  si  deve  moralizzare  il  popolo. 

\ 

E  una  verità  dimostrata  già  a  sufficenza  ; 
se  non  vi  sono  riuscito  valgami  l’autorità  di 
Goldoni  il  quale  nelle  sue  memorie  in  molti 
punti  ne  discorre,  potrei  addurre  pure  relazioni 
e  parole  di  governanti,  potrei  citare  nuovamente 
la  storia, eia  storia  specialmente  delle  rivolu¬ 
zioni,  le  quali  hanno  avuto  appunto  per  pri¬ 
mo  ausiliare  il  teatro ,  come  fu  nel  1847  e 
1848,  queste  ed  altre  cose  potrei  tediando  ci¬ 
tare,  ma  a  qual  fine  se  tutti  sono  persuasi 
al  pari  di  me ,  'e  forse  pih  di  me  di  quello 
che  ho  asserito?  La  propaganda  del  bene  per 
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mezzo  del  teatro  ha  un  mezzo  unico  forse, 
l’educazione  del  cuore. 

Educato  il  cuore  dell’operaio,  per  opera  di 
rappresentazioni  drammatiche  ,  la  società  an¬ 
drà  assai  meglio. 

Non  nego  che  a  benefìcio  del  popolo  si  è 
fatto  molto  e  si  va  facendo  tuttavia;  ma  l’a¬ 
postolato  di  cui  ci  serviamo  non  è  il  vero,  e 
difficilmente  toccheremo  il  fìne  propostoci. 

Fermiamo  un  tantino  l’attenzione  agli  studi 
popolari,  analizziamone  i  sistemi,  i  programmi 
didattici. 

Tutti  0  quasi  tutti  son  diretti  alla  edu¬ 
cazione  materiale  dell’  uomo,  nessuno  o  ben 
pochi  a  quella  del  cuore.  Sia  che  il  gover¬ 
no  non  voglia  o  non  abbia  tempo  di  occu¬ 
parsene,  è  un  fatto  questo  che  io  vado  con¬ 
statando  man  mano  che  sento  annunziare 
l’apertura  di  nuove  scuole  con  indirizzi  spe¬ 
ciali.  Non  fu  proclamata  ancora  una  scuola 
pratica  di  morale,  e  quello  che  si  fa  per  essa 
nelle  scuole  esistenti,  talmente  s’avviluppa,  ste¬ 
rile  vena,  nelle  grandi  ed  intralciate  diramazioni 
degli  studi  razionali ,  che  è  gran  mercè  se 
alla  fìne  non  rie  vada  smarrita  o  schiacciata. 
E  ben  lo  rivelava  uno  scrittore  allorché  e- 
sclamava:  «  povero  popolo  a  cui  si  predica 
educazione ,  e  si  sottrae  di  tutti  i  magisteri 
educativi  il  più  gentile ,  il  più  gradevole ,  il 
più  potente  sulle  fìbre  del  cervello  e  del  cuo- 
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re  !»  *  E  codesto  magistero  che  domina  il  cuore 
umano  è  appunto  l’arte.  Un  pedagogista  che 

10  ammiro  grandemente  ha  scritto  :  «  —  Un’e¬ 
ducazione  che  non  sia  morale,  mutila  1’  uomo 
e  finisce  tutto  al  piti  col  fare  di  lui  un’  ani¬ 
male  intelligente.  »  ** 

Uno  spettacolo  ci  si  offre  in  questo  mo¬ 
mento  degno  della  più  viva  attenzione.  Noi  ve¬ 
diamo  è  vero  che  le  forze  intellettuali  attestano 

11  loro  avanzarsi  rapido,  ma  contemporanea¬ 
mente  r  esperienza  s’  accorge  che  il  legame 
della  società  è  indebolito,  non  ha  più  vigoria, 
e  non  può  rattenere  le  diverse  membra  ognuna 

delle  quali  cospira  a  farsi  dell’altra  signora^ 
» 

‘E  un  duplice  ed  opposto  movimento  che  s’os¬ 
serva  tuttodì  in  azione,  è  lo  spettacolo  di  forze 
nemiche  che  si  combattono,  s’ accaneggiano  e 
paralizzano  in  tal  modo  il  vero  progresso 
umano. 

Ed  è  appunto  la  parte  materiale  quella 

0 

che  cospirando  audacemente  contro  la  morale 
fa  si  che  il  popolo ,  orgogliosamente  levando 
la  testa  non  vegga  più  la  necessità  della  u- 
nione  sociale,  e  questi  fallo,  quanto  più  è  ini¬ 
ziato  nei  segreti  della  scienza ,  tanto  più  si 
mostra  ribelle  alla  educazione  del  cuore. 


•  Tulio  Masserani.  Conferenza  tenuta  in  Torino 
il  7  giugno  nelle  sale  della  Società  Filotecnica. 

••  Achille  Andreasi.  La  scuola  Elementare  Ca/po  VI. 
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Si  distribuisca  al  popolo  la  scienza  e  la 
letteratura,  gli  si  aprano  i  tesori  di  cui  erano 
ricchi  Copernico,  Galilei ,  Colombo ,  Dante  , 
Newton,  Buffon  e  Secchi  ;  ma  si  badi  ancora 
che  questo  popolo  non  vive  soltanto  di  calcoli 
matematici,  nè  di  poesia,  o  di  fisiche  od  astro¬ 
nomiche  dimostrazioni,  ma  del  pane  che  gua¬ 
dagna  col  lavoro.  Si  osservi  altresì  che  que¬ 
sto  popolo  rappresenta  il  forte  nucleo  delle 
forze  produttive  delle  nazioni,  le  quali  han 
bisogno  del  suo  appoggio ,  sia  per  difendere 
e  tutelare  i  propri  diritti  contro  rapaci  ag¬ 
gressori,  0  perturbatori  dell’  ordine  pubblico  , 
sia  per  alimentare  il  capitale  dei  ricchi  che 
poi  gli  torna  in  alimento  benefico. 

A  ciò  i  moderni  economisti  non  badano,  in¬ 
tenti  unicamente  a  raffermare  i  principi  ma¬ 
teriali  della  società  quasiché  da  essi  soltanto 
possa  dipendere  l’ordine  pubblico-  Egli  è  per¬ 
ciò  che  r  ingegno  umano  ogni  giorno  imma¬ 
gina  nuovi  sistemi  onde  opporsi  al  pauperismo 
che  cresce  rapido  ed  inonda  i  centri  più  po¬ 
polosi  del  mondo.  Casse  postali  di  risparmio, 
pegni  fruttiferi,  società  alimentari  di  mutuo 
soccorso.  La  filantropia  trionfa.  La  istruzione 
elementare  si  allarga  sempre  più,  ed  i  bilanci 
governativi  o  comunali  offrono  ogni  anno  cifre 
che  rappresentano  un  terzo  degli  introiti.  Nè  si 
ferma  qui  1’  operosità  umana  volendo  abbatte¬ 
re  l’ignoranza;  alle  scuole  professionali  si  uni- 
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scono  le  domenicali,  poi  le  associazioni  co- 
smico-umanitarie,  professionali,  militari,  ar¬ 
tistiche  ,  e  tutte  (queste  riunite  in  un  fascio, 
si  presentano  unite  intimando  guerra  e  ster¬ 
minio  alla  ignoranza.  Quasi  poi  non  bastasse 
la  obbligatorietà  della  istruzione ,  non  ve¬ 
diamo  qui  in  Roma,  fra  i  ruderi  del  Co¬ 
losseo,  0  sulla  Mole  Adriana ,  o  lungo  la 
via  Appia  popolari  professori  d’archeologia, 
che  spargono  a  brani  a  brani  i  tesori  della  sto¬ 
ria  patria  fra  migliaia  di  curiosi? 

Le  arti  s’apprendono  gratuitamente,  i  mu¬ 
sei  industriali,  le  accademie ,  i  premi,  i  con¬ 
corsi  ,  le  pubbliche  testimonianze ,  insomma 
è  un  delirio  generale,  una  febbre  che  trascina 
r  umanità  tutta  quanta  verso  il  gran  tempio 
della  sapienza;  i  governi  largheggiano  neU’in- 
coraggiare  gli  studi  :  guai  a  loro  se  noi  fa¬ 
cessero,  sarebbero  spacciati.  Ne  consegue  però 
che  la  smania  di  tutto  apprendere,  di  tutto 
sapere,  produce  un  accozzamento  di  studi  che 
si  vuole  a  forza  introdurre  nell’  umano  cer¬ 
vello  e  si  prepara  così  una  generazione  di 
enciclopedisti  di  tutto  informati  in  nulla  pro¬ 
fondi  come  chiaramente  dimostrò  il  professore 
Allievo  a  proposito  della  libertà  d’insegnamento. 

Poi  vengono  i  congressi,  i  meeting:  dapper¬ 
tutto  si  grida  che  il  popolo  deve  progredire. 

E  per  queste  ed  altre  ragioni  ecco  compa¬ 
rire  gli  spostamenti  sociali;  giovani  senza  beni 
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di  fortuna,  imbizzarriti  e  sedotti  dalla  nomèa 
de’  letterati  abbandonano  la  pialla  o  lo  scar¬ 
pello  che  aveano  ricevuto  —  onorato  retaggio 
—  dai  genitori,  e  si  danno  agli  studi.  Ma  a 
mezzo  il  corso  ecco  mancar  loro  la  sussistenza, 
avendo  però  assaporato  il  dolce  tepore  di  una 
vita  piti  comoda,  sdegnano  riprendere  Tantico 
mestiere  ,  picchiano  alla  porta  dei  ministeri , 
dei  banchi,  delle  case  di  assicurazioni  e  do¬ 
mandano  un  impiego.  Dopo  molto  sospirare 
eccoli  incorporati  in  qualità  di  alunni  straor¬ 
dinari  nella  miserabile  confraternita  dei  tra¬ 
vetti-  a  settanta,  cento  lire  al  mese,  meno  la 
ritenuta.  E  qui  non  fa  d’  uopo  andare  avanti, 
giacché  il  quadro  che  mi  si  presenta  agli  oc¬ 
chi  e  dei  più  desolanti.  Non  vi  parlo  poi  di 
quelli  —  e  ne  ho  conosciuti  —  che  lascia¬ 
rono  un  lucroso  mestiere  per  darsi  alla  istruzione 
elementare.  Poveri  infelici!  attorniati  dalla  fa¬ 
miglia,  sotto  l’incubo  di  una  faticosissima  pro¬ 
fessione,  amareggiati  nella  vita,  finirono  in  bre¬ 
ve  i  loro  giorni,  passando  prima  per  l’ospedale 
dei  pazzi.  Ma  qui  mi  arresto  perchè  ad  in¬ 
golfarsi  in  un  argomento  di  questa  specie 
non  basterebbero  volumi,  ed  io  ho  deciso  chiu¬ 
dere  a  tutti  i  costi  questa  mia  polemica. 

Ora  io  mi  permetto  rivolgere  una  dimanda 
a  quanti  si  occupano  di  studi. 

Come  mai ,  dopoché  si  è  tanto  accarezzata 
Pumana  intelligenz'a,  la  società  non  ha  avvan- 
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taggiato  sì  nel  benessere  morale  che  mate¬ 
riale?  Come  mai  le  ribellioni  alle  autorità 
costituite ,  i  delitti ,  le  rapine  ,  gli  attentati 
alla  vita  de’  sovrani,  alla  proprietà,  le  som¬ 
mosse,  i  suicidi,  i  reati  insomma  d’ogni  specie 
aumentano  ogni  giorno  più?  L’istruzione  a 
mani  piene  gittata  in  mezzo  al  popolo  do¬ 
vrebbe  pure  aver  persuaso  1’  uomo  che  è  de¬ 
litto  grave  la  cospirazione  politica,  che  la  ra¬ 
pina,  il  furto,  r  omicidio,  s’  oppongono  al  più 
naturale  di  tutti  i  precetti ,  che  il  recidere  lo 
stame  dei  propri  giorni  è  viltà  ed  ingiustizia, 
che  infine  noi  dobbiamo  sottostare  a  quelle 
leggi  le  quali  un  ordine  di  fatti  a  noi  supe¬ 
riore  ci  ha  imposto  di  rispettare  ,  non  solo , 
ma  di  difendere  a  costo  anche  della  vita.  E 
perchè  avviene  invece  tutto  all’  opposto,  come 
le  statistiche  giudiziarie  lo  dimostrano  coi  loro 
terribili  calcoli? 

Non  mancano  conferenze  morali  promosse 
con  le  migliori  intenzioni  di  questo  mondo, 
ma  esse  riescono  sterili,  inefficaci:  si  verifica 
il  detto  del  Venosino: 

.  ...  Si  vis  me  fiere,  dolendum  est. 

Primum  ipse  Uhi;  lune  tua  me  infortunia  laedent. 

Per  quanto  adunque  la  bontà  della  causa 
che  io  peroro  possa  anche  trascinarmi  ad  ipo¬ 
tesi  sieno  pure  esagerate,  per  quanto  io  stesso 
riconosca  essere  necessario  un  lavoro  assiduo, 

\ 
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incessante  prima  di  vedere  gli  eifetti  di  que¬ 
sta  santa  missione,  pure  son  d’avviso  che  qual¬ 
che  bene  alla  fine  e  presto  si  trarrebbe  fuori. 
Primieramente  se  le  associazioni  che  hanno 
per  iscopo  il  beneficare  altrui  istituissero  premi 
a  que’  migliori  lavori  drammatici  scritti  per 
il  popolo  allo  scopo  di  combattere  i  vizi  pre¬ 
dominanti  nell’età  nostra.  All’appello  del  cuore 
dovrebbero  sorgere  gli  scrittori,  unirsi,  divi¬ 
dersi  i  temi  per  modo  che  di  fronte,  di  fianco, 
alle  spalle  si  muoverebbe  guerra  spietata  a 
questi  nemici  della  umanità. 

Indilferenza  religiosa  e  politica,  indilferenza 
nel  bene  come  nel  male ,  socialismo ,  guerra 
al  capitale,  al  lavoro,  intemperanza  di  desi¬ 
deri,  ambizioni  sconfinate,  il  coltello ,  suicidi 
morali  e  fisici,  spostamenti  sociali,  riluttanza 
alla  soggezione,  ecco  presso  a  poco  i  nemici 
cui  si  dovrebbe  muovere  fierissima  persecu¬ 
zione. 

Questi  temi  dovrebbero  essere  svolti  con 
que’  mezzi  che  l’arte  moderna,  e  il  bello  vero 
suggerirebbero,  giusta  i  migliori  precetti  ed 
esempi.  Lungi  lo  scrittore  dallo  impancarsi 
e  dettar  sentenza  chiamando  l’uggia  negli  spet¬ 
tatori,  suo  pensiero  invece  sarebbe  richiamarne 
l’attenzione  per  opera  di  artifizi,  nei  quali 
l’arte  drammatica  non  ha  rivali. 

Formato  in  tal  modo  un  repertorio  dovi¬ 
zioso,  svariatissimo,  completo,  converrebbe 
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porre  sotto  un  solo  dominio  tutti  i  teatri  mi¬ 
nori  di  prosa,  quei  teatruccoli ,  baracche  od 
arene  dove  ogni  sera  si  fa  strazio  della  mo¬ 
rale  e  del  buon  senso  con  rappresentazioni 
stupide  ed  inique.  Bando  alle  ree  aspirazioni, 
al  sangue,  alle  vendette,  all’odio,  al  coltello, 
si  dovrebbe  gridare  colà  :  Dio  ,  la  patria ,  il 
lavoro ,  la  famiglia ,  ecco  le  parole  che  soa¬ 
vemente  dovrebbero  scendere  nel  cuore  del 
popolano,  alfine  di  ridurlo  a  poco  a  poco  sulla 
buona  strada,  trasformarlo  in  altro  uomo.  — 
L’amore  puro,  generoso,  legittimo  dell’  uomo 
verso  la  donna,  s’adoperi  come  raggio  bene¬ 
fico  che  fuga  le  nubi  dall’  orizzonte  domestico. 
S’avvezzi  con  esempi  magnanimi  a  sopportare 
le  traversie  della  vita  ;  si  faccia  imparare  il 
vero  amore  della  patria,  e  1’  artista ,  il  ma¬ 
novale,  lo  scavatore,  proveranno  anche  essi 
i  vantaggi  che  reca  la  conservazione  non  già 
l’istinto  della  distruzione.  L’ artiere  che  fa 
della  politica,  non  sarà  mai  eccellente  nel¬ 
l’arte  sua,  quindi  lo  si  persuada  a  lasciar  da 
parte  i  meeting ,  e  le  associazioni  politiche  , 
ma  si  consigli  ad  ascriversi  tra  coloro  che 
dànno  vita  alle  arti,  alle  industrie,  alle  scienze; 
in  una  parola,  tutto  ciò  che  dai  buoni  econo¬ 
misti  e  moralisti  si  ritiene  opportuno  per  il 
miglioramento  delle  classi  plebee  si  ponga  in 
opera,  e  per  mezzo  di  acconcio  rappresenta¬ 
zioni  s’infiltri  il  bene  nel  sangue  del  popolo. 
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Se  i  greci  ubbriacavano  gli  iloti  per  rica¬ 
varne  uno  sperimentale  ammaestramento  alla 
gioventù,  e  perchè  non  si  dovranno  avere  ri¬ 
sultati  non  dissimili,  rappresentando  il  bene 
anziché  il  male?  Ma  questa  natura  umana  è 
poi  talmente  corrotta  da  non  rinvenirsi  in 
lei  pure  una  stradicciuola  che  mette  in  co¬ 
municazione  il  cuore  con  la  mente? 

Compiuto  questo  primo  lavoro  —  e  a  ciò  i 
ricchi  potrebbero ,  anzi  dovrebbero  farsene 
mecenati  —  non  è  difficile  trovare  e  formare 
compagnie  drammatiche  le  quali  occupino  que’ 
posti  e  rappresentino  quei  lavori.  Rimane  poi 
al  buon  volere  dei  privati  l’invogliare  la  gente 
bassa  ad  assistervi.  I  capi  d’arte,  i  conduttori 
di  fabbriche,  di  opifìci,  s’adoperino,  consiglino, 
invitino  i  loro  soggetti  a  frequentare  il  tea¬ 
tro  popolare  nel  modo  come  lo  vorremmo  co¬ 
stituito,  e  vedranno  in  breve  i  buoni  frutti 
che  ricaveranno.  Goldoni  confessa  d’  aver  ri¬ 
messo  sulla  buona  strada  un  vizioso  facen¬ 
dogli  vedere  la  sua  Moglie  saggia ,  lo  stesso 
assicura  che  la  rappresentazione  del  Giuoca- 
iore  fece  chiudere  a  Venezia  i  Ridotti  i  quali 
assorbivano  il  patrimonio  di  non  pochi  citta¬ 
dini.  Consta  a  me  di  un  tristissimo  uomo ,  bar¬ 
biere  di  professione,  il  quale  tornò  ad  amare  la 
moglie  ed  i  fìgli  dopo  avere  assistito  alla  re¬ 
cita  della  Famiglia  del  Beone.  I  Comuni  d’I¬ 
talia  almeno  prendano  a  cuore  per  loro  inte- 
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resse  —  giacché  il  governo  non  se  ne  occupa 
—  codesta  scuola  pratica  di  costumi.  Di  cento 
scuole  che  erigono,  una  la  consacrino  al  tea¬ 
tro,  sarà  utile  quanto  le  altre  ,  sulle  prime 
la  mente  vi  troverà  pascolo,  nelFaltra  il  cuore. 

Ma  io  lascio  ad  altri  il  compito  di  termi¬ 
nare  questa  importante  trattazione,  la  stam¬ 
pa  se  ne  faccia  promotrice,  incoraggi  a  scri¬ 
vere  ottimi  lavori  popolari,  incoraggi  i  ricchi 
a  favorirli,  incoraggi  le  compagnie  a  rappre¬ 
sentarle. 

E  poiché  mi  trovo  alla  fine  di  questo  mio 
abbozzo,  piacemi  riportare  per  intiero  una 
lettera  che  il  chiarissimo  Conte  Paolo  di  Cam- 
pello,  cultore  felicissimo  del  patrio  teatro, 
scriveva  al  giornale  il  Popolo  romano  in  un 
momento  in  cui  Roma  rimaneva  commossa  per 
un  atroce  assassinio  commesso  nelle  vicinanze 
della  piazza  Venezia.  Gli  apprezzamenti  che 
faceva  in  proposito  alla  lettera  quel  giornale 
formano  la  sintesi  di  una  gran  parte  di  que¬ 
sto  mio  lavoro,  né  sarà  discaro  perciò  a’  miei 
lettori  il  vederli  qui  riportati  unitamente  alla 
lettera. 

Ecco  le  parole  del  giornale: 

«  A  proposito  dell’assassinio  del  P.  Cardoni 
il  conte  P.  di  Campello  ci  manda  da  Cam- 
pello  la  seguente  lettera  che  pubblichiamo 
con  piacere  essendo  la  parola  di  un  uomo  o- 
nesto  che  giustamente  si  ribella  a  certi  mo~ 
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struosi  drammacci  che  spesso  vediamo  pro¬ 
dursi  sulle  scene  dei  teatri  popolari  con  offesa 
alla  verità,  alla  storia,  all’arte,  al  buon  senso 
e  spesso  anche  alla  morale  pubblica. 

«  Conveniamo  con  l’egregio- conte  che  dovreb¬ 
bero  vietarsi  quelle  produzioni  che  hanno  per 
iscopo  di  seminare  l’odio  a  danno  di  una  clas¬ 
se  sociale,  poiché  il  teatro  dev’essere  scuola 
di  educazione  e  di  amore,  e  non  d’immoralità  . 

e  di  disprezzo . 

Dovrebbesi  pretendere,  e  su  questo  insi¬ 
stiamo  che  fossero  banditi  dal  teatro  tutti 
quei  sozzi  aborti  drammatici  che  la  più  bassa 
speculazione  ha  inventato  per  aizzare  le  pas¬ 
sioni  del  volgo,  e  per  impinguare  la  scarsella 
d’impresari  poco  teneri  del  miglioramento  dei 
pubblici  costumi.  »  Dopo  ciò  ecco  la  lettera. 

Pregmo  sig.  Direttore^ 

Campello  4  agosto  1879. 

«  Lessi  nel  Popolo  romano  meritate  parole 
d’indignazione  contro  il  feroce  assassinio  del 
Padre  Lardoni,  che  ha  destato  in  Roma,  co¬ 
me  diceste  benissimo,  una  tanto  penosa  im¬ 
pressione. 

«  A  questo  proposito  permettete  che  io  rac¬ 
conti  due  aneddoti  i  quali,  se  non  m’inganno 
possono  far  rintracciare  una  delle  sorgenti  di 
cosiffatte  atrocità. 

«  M’incontrai  anni  indietro,  a  passare  mentre 
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la  gente  usciva  dal  Corea  dopo  la  rappre¬ 
sentazione  di  un  dramma  intitolato,  se  non 
erro:  1  settecento  martiri  della  Inquisizione. 

«  Era  giorno  festivo,  e  il  concorso  doveva  esse¬ 
re  stato  grande,  perchè  la  via  dei  Pontefici 
fu  presto  gremita  di  popolo.  Ad  un  tratto,  a 
cinque  o  sei  giovinetti  par  vedere  passare  da 
via  Ripetta  due  frati  domenicani,  e  alzando  i 
bastoni  e  mandando  imprecazioni  si  mettono 
ad  inseguirli.  Vi  fu  nella  folla  un  po’  di  sgo¬ 
mento.  Finito  poi  in  modo  tutto  da  ridere, 
dappoiché  si  seppe  che  i  pretesi  domenicani 
erano  due  donne  abbrunate  a  mezzo  con  ve¬ 
stiti  bianchi  e  mantelline  nere.  Di  quest’altro 
fatto  non  fui  testimonio,  ma  1’  udii  racconta¬ 
te  daH’illustre  Fanfani.  Il  padre  Guglielmotti, 
l’autore  del  Marcantonio  Colonna.,  e  il  primo* 
tra  gli  scrittori  di  cose  marinaresche,  avea 
letto  nell’ Accademia  della  Crusca,  di  cui  fa 
parte,  il  giorno  che  rappresentavasi  al  Tea¬ 
tro  Nuovo  il  dramma  Galileo  tutta  rettorica 
tribunizia.  Saputosi  in  teatro  per  mezzo  dei 
giornali,  del  discorso  fatto  nell’Accademia  dal 
bravo  Domenicano,  un  nucleo  di  spettatori, 
esaltati  dalle  infuocate  parole  del  dramma, 
ed  a  mezzo  avvinazzati,  escono  col  proposito 
di  recarsi  ad  acconciare  ben  bene  il  frate  ac¬ 
cademico. 

«  Riuscì  ad  un  sagace  agente  della  questura 
d’impédire  una  sconcezza  di  cui  Firenze  iute- 
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ra  sarebbesi  assai  rammaricata,  e  ogni  cosa 
rimase  ignorata  da  tutti,  eccetto  dal  Fanfani 
che  cercava  col  fuscellino  ogni  cosa  relativa 
ai  nemici  compilatori  del  vocabolario.  » 

«  Ditemi  ora  se  queste  due  tentate  bricconate 
non  provano  abbastanza  che  seminando  odio 
si  raccoglie  vendetta,  che  eccitando  le  pas¬ 
sioni  delle  classij  prive  di  coltura  e  di  edu¬ 
cazione,  s’  è  complici  dei  delitti  che  ne  con¬ 
seguono  ? 

«  Non  sarebbe  anche  un  bene  per  V  arte  il 
vietare  certe  produzioni  che  la  deturpano  e 
Tavviliscono  ?  Non  sarebbe  ora,  che  questa 
licenza  sconfinata  di  mettere  sulla  scena  per¬ 
sonaggi  ecclesiastici  rientrasse  nei  limiti  della 
libertà,  la  quale  per  essere  tale  non  deve  u- 
scire  dai  limiti  del  giusto  e  dell’onesto  e  non 
deve  seminare  odio  contro  un’eletta  parte  di 
cittadini?  L’innocente 'sangue  del  P.  Cardoni, 
di  cui  Roma  tanto  si  duole,  giovasse  almeno 
a  far  cessare  questo  continuo  insulto  che  si 
fa  sulle  scene  al  buon  senso,  alla  storia  e  al 
rispetto  che  merita  la  veste  che  indossò  s. 
Tommaso  d’  Aquino  e  recentemente  il  Lacor 
daire,  e  oggi  indossa  il  Marchese,  il  Zigliara 

e  il  nostro  Guglielmotti.  » 

Paolo  di  Campello 

Dopo  ciò,  congedandoci  dai  nostri  lettori, 
non  ci  rimane  che  far  voti  onde  presto  il  po¬ 
polo  tragga  frutti  morali  dalle  rappesenta- 
zioni  drammatiche. 
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ERRATA  CORRIGE 

Alla  pag.  5  (oltre  un  milione)  si  legga  (un 
mezzo  milione). 

Alla  pag.  16,  la  dove  dice:  quando  scrisse,  si 
aggiunga:  —  secondo  1’ anonimo  —  pej'- 
chè  tutti  sanno  che  il  libro  citato  in  nota 
fu  opera  posteriore  a  Platone. 

Alla  pag.  23.  L’asterisco  segna;  Tertuliano 
de  spectaculis. 
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